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INTRODUCAO

Ei, garota!

Esta é a apresentacdo do livro, a parte em que confesso todas @5 minhas expectativas em relacdo a sua leitura.
Este é o momento em que descrevo minhas intengdes e — se vocé ja estiver pronta para ler — é ai
que revelo um pouco mais sobre o que vira. Também €é um texto importante para quem esta na
livraria tentando decidir se deve comprar este livro ou algo como A mdgica da arrumagdo, e as
palavras que esta lendo agora vao ajudar a decidir. Bem, parece muita expectativa para uma mera
apresentacdao, mas aqui vamos nos.

Este livro é sobre um monte de mentiras nocivas e uma verdade importante.

A verdade? Vocé, somente, vocé, é responsavel por quem se tornara e pelo quanto é feliz.
Essa é a licdo.

Nao me entenda mal. Vou contar centenas de historias engracadas, estranhas,
constrangedoras, tristes ou malucas, mas cada uma delas busca esta mesma verdade importante e
digna de ser publicada no Pinterest: sua vida é responsabilidade sua.

No entanto, essa verdade nunca sera plausivel se vocé ndo entender primeiro as mentiras que
estdo no seu caminho. E muito importante compreender que vocé escolhe sua prépria felicidade
e que tem controle sobre sua vida. Essa é uma daquelas frases que colocamos no quadro de
avisos como um lembrete... mas nao € a Unica coisa que vocé precisa entender.

E preciso também identificar — e destruir sistematicamente — cada mentira que contou a si
mesma a vida inteira.

Por quée?

Porque é impossivel ir a um lugar novo, ou tornar-se algo diferente, sem primeiro identificar
onde vocé esta. Quando vocé analisa o que aprendeu a acreditar sobre si mesma, adquire uma
autoconsciéncia de valor inestimavel.

Vocé ja acreditou que ndo era boa o suficiente? Que ndo era magra o suficiente? Que nao era
digna de ser amada? Que era péssima made? Ja achou que merecia ser maltratada? Que nunca



chegaria a lugar nenhum?

Tudo mentira.

Essas sdo mentiras perpetuadas pela sociedade, pelos meios de comunicacdo, pela familia ou,
para ser franca — e aqui entra minha formacgao religiosa —, pelo préprio diabo. Essas mentiras sao
perigosas e devastadoras para nossa autoestima e para nossa capacidade de agdo. O mais
assustador é que raramente ouvimos essas mentiras que inventamos sobre n6s mesmas porque
elas ecoam em nossos ouvidos tdo alto e por tanto tempo que se tornam uma espécie de ruido
branco. Somos bombardeadas diariamente por uma narrativa de 6dio e nem a percebemos.
Reconhecer as mentiras que passamos a aceitar sobre quem somos é o segredo para criarmos
uma versao melhor de nés mesmas. Se formos capazes de identificar a principal razdo de nossas
dificuldades, e ao mesmo tempo entender que temos condi¢Oes de supera-las, poderemos mudar
totalmente nossa trajetoria.

E por isso que fago o que faco. E por isso que administro um site e ensino a fazer arranjos
para mesa, a ser uma mde carinhosa e a fortalecer o casamento. E por isso que pesquisei 30
maneiras diferentes de limpar a maquina de lavar louca antes de ensinar o passo a passo a minha
comunidade. E por isso que sei a proporcdo exata de vinagre balsimico e suco de limdo para
deixar a carne de panela com um sabor maravilhoso. Eu falo sobre uma série de assuntos em
minha plataforma on-line, mas, no fim, tudo se resume a uma coisa: fazer bem tudo aquilo que
faz parte da minha vida. As postagens mostram como estou me aprimorando e aprendendo, e
minha intencdo é que motivem e ajudem outras mulheres a se desenvolverem também. Imagino
que, se eu me interessasse por tric, macramé ou fotografia, teria usado essas atividades para
tentar me aprimorar e incentivar minhas amigas, mas essas coisas ndo me interessam. Tenho
mais interesse em atividades ligadas ao estilo de vida, entdo me dedico a criagdo de contetido que
se encaixe nesse universo.

No inicio da minha carreira, percebi que muitas mulheres viam imagens de estilo de vida
postadas na internet como o que elas deviam aspirar a ser. Muitas dessas imagens sdo irreais,
entdo decidi ser honesta desde o inicio. Prometi ser auténtica e sincera, e, para cada foto de
cupcake maravilhosamente decorado que produziamos, eu compartilhava minha foto com
paralisia facial. Se eu fosse a algum lugar sofisticado como a entrega do Oscar, equilibrava isso
com postagens sobre meu esforco para emagrecer e minhas fotos com 20 quilos a mais. Falei
sobre tudo isto: problemas no casamento, depressdo pos-parto e sentimentos como ciiime, medo,
raiva, feiura, inadequacdo e desamor. Tentei ao maximo ser verdadeira sobre quem eu sou e
sobre minhas origens. A postagem mais comentada que ja tive foi a foto das estrias em minha
barriga murcha. Ainda assim...

Ainda assim, recebo mensagens. Mulheres de todo o mundo que enfrentam dificuldades
ainda me enviam e-mails perguntando como consigo ndo deixar a vida desmoronar. Da para
sentir o sofrimento delas nesses e-mails. Da para perceber a vergonha nas palavras que usam
para descrever suas dificuldades, e isso me doi.

Entdo respondo a suas mensagens. Digo a cada uma o quanto sdo bonitas e fortes. Chamo-as
de guerreiras, lutadoras, corajosas. Incentivo-as a ndo desistir. E o que parece apropriado dizer
a um completo estranho, mas nao é tudo que eu gostaria de falar. Nao é o que eu diria se a pessoa



que estivesse sofrendo fosse minha irma ou minha melhor amiga. Ndo é o que eu gostaria de
dizer ao meu eu mais jovem. Porque com os mais proximos sou soliddria e incentivadora... mas
me recuso a ficar olhando uma pessoa que eu amo se acomodar.

A verdade é que vocé é forte, corajosa e lutadora sim... mas, se estou lhe dizendo isso, é
porque quero que vocé veja essas caracteristicas em si mesma. Tenho vontade de segurar vocé
pelos ombros e dar uma boa chacoalhada. De provoca-la até vocé ter coragem de se olhar nos
olhos e enxergar a resposta por si mesma. Quero gritar até vocé entender a grande verdade: vocé
esta no controle da prépria vida. A gente recebe uma tnica chance de viver e a vida esta
passando por nos. Pare de se maltratar e ndo deixe que os outros a maltratem. Portanto, pare de
se menosprezar. Pare de comprar coisas que ndo tem como pagar s6 para impressionar pessoas
de quem nem gosta. Pare de reprimir seus sentimentos em vez de refletir sobre eles. Pare de
comprar o0 amor de seus filhos com comida, brinquedos ou camaradagem porque ¢é mais facil do
que agir como mae. Pare de abusar do seu corpo e da sua mente. Simplesmente pare! Saia desse
caminho que ndo tem fim. Sua vida deve ser uma jornada de um lugar especial para outro; nao
um carrossel que a leva varias vezes de volta ao mesmo lugar.

Sua vida ndo tem que se parecer com a minha. Alids, sua vida ndo tem que se parecer com a
de ninguém. Ela deve ser o resultado de suas proprias escolhas.

Vai ser dificil? Com certeza! Mas optar pela saida mais facil é correr o risco de acabar no
sofa, com 25 quilos de sobrepeso, enquanto a vida passa ao largo.

A mudanca acontecera da noite para o dia? De jeito nenhum! Esse é um processo para a vida
toda. Vocé vai experimentar técnicas e ferramentas diferentes, algumas parecerao funcionar, uma
talvez pareca ser a resposta certa e outras 37 parecerdo um lixo. Entdo vocé vai acordar no dia
seguinte e repetir tudo de novo. E de novo.

E vai fracassar.

Vocé tera uma recaida. Comera metade do bolo de aniversario quando ninguém estiver
olhando, gritara com seu marido ou bebera demais o més inteiro. Vocé vai se entregar a rotina
porque a vida é assim e é dessa forma que as coisas funcionam. Mas, assim que entender que é
vocé que esta realmente no controle, vai se levantar e tentar de novo. E vai seguir em frente até
que a sensacgao de estar no controle pareca mais natural do que o contrario. Isso vai se tornar um
estilo de vida e vocé sera a pessoa que estava destinada a ser.

Cabe perguntar aqui, logo no inicio, qual é o papel da fé nisso tudo. Como cristd, aprendi que
Deus esta no controle e que Ele tem um plano para a minha vida. Acredito piamente que isso seja
verdade. Acredito que Deus ama cada um de nés incondicionalmente, mas ndao acho que isso
significa que podemos desperdicar as dadivas e os talentos que ele nos deu simplesmente porque
ja somos bons o bastante. A lagarta é incrivel, mas, se ela ndo evoluir — se decidir que o bom jd
basta —, todos perderemos a linda criatura que ela estava destinada a ser.

Vocé é muito mais do que acredita ser.

E isso que eu quero dizer as mulheres que me escrevem pedindo conselhos. Pode ser dificil
de ouvir, mas essa conscientizacdo vem acompanhada por esta doce verdade: vocé é mais do que
acredita ser e tem controle total sobre o que faz com esse conhecimento.

Esse insight me deu uma ideia.



E se eu escrevesse um livro sobre todas as dificuldades que enfrentei e depois explicasse os
passos que me ajudaram a supera-las? E se contasse todos os meus fracassos e momentos
constrangedores? E se vocé soubesse que morro de vergonha porque as vezes fico tao irritada
que grito com meus filhos? Ndo é um grito, um berro, uma repreensao rispida, mas um urro tao
alto que fico constrangida s6 de pensar nele depois. O que vocé pensaria se soubesse que estou
com pelo menos trés caries neste momento porque tenho pavor de dentista? E se eu falasse sobre
minha celulite, ou sobre aquela gordurinha no sovaco que aparece quando uso camiseta? Ja falei
da gordura nas costas? Ou do pelo que cresce numa pinta em meu rosto? Ou das minhas
insegurancas? E se eu comecasse o livro contando que fiz xixi nas calcgas ja adulta, mulher feita,
e que ndo foi a primeira vez e nem sera a ultima? E se eu dissesse que, apesar das minhas
confissoes, as vezes engracadas, as vezes dolorosas, estou em paz comigo mesma? Que amo
quem sou mesmo quando faco coisas das quais ndo me orgulho? E que isso s6 é possivel porque
sei que tenho o poder de mudar. Tenho controle sobre a pessoa que me tornarei. Pela graca de
Deus, acordarei amanha e terei outra chance de melhorar esta vida. Pela graca de Deus, por 35
anos tentei de forma tdo empenhada fazer determinadas coisas em algumas areas da vida (como o
preparo de pratos a base de queijo) que agora estou arrasando. Em outras areas (como o controle
da ansiedade), estou sempre trabalhando em varias perspectivas diferentes para combater o
problema.

Trata-se de uma jornada para a vida inteira, mas me consola saber que todo dia estou
aprendendo e crescendo. Isso me deixa em paz comigo mesma.

Quais sdo as dificuldades que enfrento? Quais sdo as mentiras sobre mim mesma em que
acreditei por tanto tempo?

A lista é longa. Tao longa que decidi dedicar um capitulo a cada uma delas. Cada capitulo
deste livro comeca com uma mentira em que eu acreditava e, na sequéncia, vém as historias
sobre como aquela mentira especifica me atrapalhou, magoou e, em alguns casos, me fez magoar
outras pessoas. No entanto, ao reconhecer essas mentiras, tirei o poder delas. Compartilharei com
vocé as mudancas que fiz em minha vida para superar as dificuldades — algumas de forma
definitiva e outras como uma danga constante entre mim e minhas eternas insegurancas.

Quais sdo essas insegurancgas? Bem, aqui estdo as maiores e as piores sem ordem definida.
Espero que sirvam como encorajamento e que vocé considere essas ideias tuteis. Acima de tudo,
querida amiga, espero que vocé tenha consciéncia de que pode se tornar quem e o que quiser ser.
Nos dias mais dificeis, vocé se lembrara que avancar continuamente — seja 1 centimetro ou 1
quilémetro — é o Unico requisito necessario.

Com amor,
Rach



CAPITULO 1

A mentira:

ALGUMA OUTRA COISA VAI ME FAZER FELIZ

Fiz xixi nas calcas semana passada.

Nao foi nada tdo dramdtico quanto daquela vez no acampamento de férias, quando eu tinha
10 anos. Naquele dia, tantos anos atras, eu estava brincando de pique-bandeira e ndo consegui
segurar mais. Para ndo admitir que tinha feito xixi nas calgas, despejei uma garrafa de agua em
cima de mim. Veja s6: com a roupa toda molhada, ninguém perceberia, especialmente Christian
Clark, minha paixonite no acampamento. Eu ja era criativa naquela época.

Ninguém achou estranho que, de repente, eu estivesse totalmente molhada?

E provavel que sim.

Mas era melhor ser considerada esquisita do que mijona.

J& o episddio da semana passada ndo foi nem de longe parecido. Foi apenas a consequéncia
normal de trés partos naturais.

O trabalho de parto é como o lancamento de um foguete espacial. Tudo fica destruido na
saida e o resultado é que as vezes vocé molha a calcinha. Se essa informacgdo fere sua
sensibilidade, vou deduzir que vocé ndo tem problemas para controlar a bexiga — e lhe dou os
parabéns. No entanto, se a minha experiéncia faz sentido para vocé, é provavel que tenha esse
problema também — o que significa que acabou de dar uma risadinha porque passou por uma
situacdo parecida.

Eu estava brincando com meus filhos no quintal quando alguém me desafiou a tocar os dedos
dos pés com as maos enquanto pulava. Essa é minha unica habilidade no pula-pula, e, se é para
criar coragem e subir na armadilha assassina que é aquela cama elastica, pode acreditar que vou
dar tudo de mim. Num segundo eu estava no ar, como uma daquelas animadoras de torcida
minusculas que sdo langadas para o alto, e no momento seguinte minha calcinha estava molhada.
Ninguém notou — a menos que meu orgulho entre na conta —, mas ainda assim aconteceu. Eu
precisava continuar saltando para que aquelas lufadas de ar secassem minha roupa. Sou criativa,
lembra? A ironia da situacdo foi que menos de trinta minutos depois subiu uma publicacdo pré-
programada do meu Facebook, na qual eu aparecia experimentando vestidos para a cerimonia do
Oscar.



Antes que vocé fique com a impressao errada, ndo sou chique o suficiente para ser convidada
para o prémio da Academia de Cinema. No entanto, sou casada com alguém ultrabadalado. Ele
ndo é exatamente chique, mas seu trabalho sim. Isso significa que as vezes preciso usar roupas de
princesa e beber vinho de graca em saldes bem iluminados. Nessas ocasides, aparecem fotos
nossas no Instagram ou no Facebook com um visual chiquérrimo, e todo mundo vai a loucura.
Essa é a principal situacdo que leva as pessoas a me mandarem mensagens comentando como
minha vida é glamourosa e como meu mundo deve ser estiloso, requintado e perfeito. Quando
leio esse tipo de comentario, s6 consigo pensar que acabei de me mijar em ptblico, na frente de
outras pessoas. Fiz xixi no ar enquanto tentava forcar as pernas e o quadril em posi¢oes nada
naturais s6 para impressionar meu filho de 3 anos.

Sou a pessoa mais sem glamour que vocés podem imaginar.

Nao estou fazendo tipo, bancando a celebridade gente como a gente. Nao é como aquela vez
em que Gwyneth Paltrow, com seu angelical cabelo louro e sua pele perfeita, sem um pingo de
maquiagem, tentou nos convencer de que era uma mulher normal, ainda que sua camiseta
custasse 400 délares. Ndo, eu estou falando a verdade.

Nao sou glamourosa. Sou a pessoa mais nerd que vocé provavelmente conhecera. Se, de
alguma forma, eu consegui convencé-la do contrario porque administro um site de estilo de vida
com fotos lindas, ou porque meu cabelo as vezes exibe um brilho incrivel no Instagram, bem,
querida, deixe-me esclarecer. Ndao sou a esposa perfeita, nem a mae perfeita, muito menos a
amiga ou a chefe perfeita. Nem sequer sou uma crista perfeita. Muito longe disso. Nao sou
perfeita em nada do que faco, exceto preparar e comer pratos a base de queijo. Mas nas outras
coisas, nas coisas da vida, estou longe da perfeicdo... No entanto, estou me esforcando.

Sinto que é importante dizer isso. Na verdade, importante o suficiente para escrever um livro
inteiro em torno dessa ideia, para ter certeza de que vocé vai entendé-la.

Apesar de ser imperfeita de todas as maneiras imaginaveis, eu ganho dinheiro dizendo a
outras mulheres como melhorar a vida. Eu, das séries de treinos fisicos e do esfoliante clareador
de pele feito em casa; eu, das dicas para preparar o jantar para uma ocasido especial e da lista
detalhada de como cuidar dos filhos. Eu cometo erros.

O. Tempo. Todo.

E importante dizer isso porque quero que vocé entenda, querida amiga, que todas nos
falhamos. Mas, mesmo fracassando repetidamente, ndo deixo que isso me impeca de fazer nada.
Ainda acordo todas as manhads e tento mais uma vez ser uma pessoa melhor. Alguns dias eu me
sinto mais proxima dessa versao melhorada de mim mesma. Em outros, como uma torta inteira
no jantar. Mas a dadiva da vida é que temos outra chance no dia seguinte.

Em algum momento ao longo do caminho, as mulheres receberam informacoes erradas. Ou,
devo dizer, nés recebemos tantas informacoes erradas que deixamos de nos responsabilizar pelas
coisas. Vivemos em uma sociedade do tudo ou nada que diz que eu preciso parecer, agir, pensar
e falar de maneira perfeita ou entdo desistir e parar de tentar.

E isso que mais me preocupa: que vocé pare de tentar. Recebo mensagens de leitoras e vejo
milhares de comentdrios nos feeds de minhas redes sociais. Algumas se sentem tdo
sobrecarregadas pela vida que desistem e passam a viver como um detrito levado pela maré.



Como é muito dificil acompanhar o ritmo, desistem de se esforcar. Ah, claro, ainda aparecem
para trabalhar, preparam o jantar e cuidam das criangas, mas estdo sempre correndo atras do
prejuizo. Sempre se sentem atrasadas e assoberbadas.

A vida ndo deve sobrecarrega-la o tempo todo. A vida ndo é para ser uma mera questao de
sobrevivéncia — é para ser vivida.

Algumas fases ou situagdes vao inevitavelmente sair de seu controle, porém os momentos em
que vocé tem a sensacdo de estar se afogando devem ser breves. Nao devem ocupar toda a sua
existéncia! A vida preciosa que vocé recebeu é como um navio atravessando o oceano e vocé
deve ser a capitd desse navio. Certamente algumas tempestades atiram vocé de um lado para
outro, cobrem o convés de dgua ou quebram o mastro ao meio, mas é nesse momento que VOCé
precisa reagir, retomar o curso e tirar toda a 4gua que entrou no barco, balde por balde. E ai que
vocé luta para reassumir o comando. Esta é a sua vida. Seu destino € ser a heroina de sua propria
historia.

Isso ndo significa que vocé deva se tornar uma pessoa egoista. Muito menos abrir mdo de sua
fé ou deixar de acreditar em algo maior do que vocé mesma. Significa assumir a
responsabilidade por sua vida e por sua felicidade. Dizendo isso de uma maneira curta e grossa,
se voceé estd infeliz a culpa é sua.

Quando digo infeliz, quero dizer infeliz mesmo. Nao me refiro a estar deprimida. Depressao
de verdade tem a ver com a genética e o equilibrio quimico de seu corpo. Como eu mesma lutei
contra uma depressao, tenho a maior compaixdo por quem passa por isso. Tampouco me refiro a
tristeza. A tristeza ou dor provocada por circunstancias fora de controle, como a perda de um
ente querido, ndo é algo que possa ser superado com rapidez ou facilidade. A tristeza e a dor sao
coisas que vocé tem que experimentar e conhecer ou nunca vai ser capaz de seguir em frente.

Quando digo infeliz, quero dizer insatisfeita, inquieta, frustrada, irritada ou qualquer uma das
varias emocoes que nos levam a querer nos esconder da vida em vez de aceita-la de bracos
abertos como uma musica da banda Creed. Porque pessoas felizes, que curtem a vida 90% do
tempo, existem. Vocé as conhece. Na verdade, esta lendo um livro escrito por uma delas.

No fim, acho que, quando as pessoas comentam em minhas fotos “Sua vida parece tdo
perfeita”, o que elas querem dizer é “Vocé parece ter uma vida feliz. Parece contente. Esta
sempre otimista e agradecida. Esta sempre rindo.”

Quero explicar a razao.

O inicio da minha vida ndo foi facil. Para ser honesta, a palavra que eu usaria para descrever
a maior parte da minha infancia é traumdtica. Nossa casa era caética — alternava altos e baixos,
com altos muito altos e baixos muito baixos. Ofereciamos grandes festas para parentes e amigos,
seguidas por gritos, brigas e choro. As paredes eram marcadas por buracos do tamanho de
punhos e pratos se espatifavam no chdo da cozinha. Meu pai lidava com o estresse por meio da
raiva e minha mae passava semanas na cama. Como a maior parte das criangas que cresce em um
ambiente assim, eu ndo sabia que ndo havia outra maneira de ser uma familia.

Entdo, quando eu tinha 14 anos, meu irmdo mais velho, Ryan, cometeu suicidio. As coisas
que vi e passei naquele dia vao me assombrar pelo resto da vida, mas também me transformaram
de uma maneira fundamental. Eu era a mais nova dos quatro irmdos e até aquele momento



praticamente ignorava o mundo fora da minha casa. Mas, quando Ryan morreu, nosso ja
turbulento lar se despedacgou. Se a vida era dificil antes da morte dele, ficou insustentavel depois.

Eu amadureci de uma vez naquele dia. Em meio a angustia, ao medo e a confusdo
provocados pela morte do meu irmdo, compreendi uma grande verdade: se quisesse uma vida
melhor do que aquela, cabia a mim cria-la.

Eu tinha comegado o ensino médio naquele ano e imediatamente me inscrevi no maximo de
disciplinas que consegui para me formar mais cedo. Recebi o diploma no segundo ano e me
mudei para Los Angeles, a cidade grande mais proxima de minha cidade natal na Califérnia. Para
uma caipira como eu, Los Angeles parecia o tipo de lugar onde qualquer sonho se concretizaria.
Eu estava com 17 anos, portanto ndo tinha idade suficiente nem para obter uma linha telefonica
ou alugar um apartamento sem a assinatura de um adulto, mas tudo o que importava era
finalmente estar longe. Durante anos vivi no caos da casa da minha familia pensando: Um dia
vou embora daqui, e entdo vou ser feliz.

Como eu poderia ndo ser feliz em Los Angeles? Absorvi cada centimetro da cidade no
momento em que pisei nela. Absorvi a energia frenética de Hollywood e me adaptei ao ritmo das
ondas que quebram ao longo da estrada que costeia o Pacifico. O horizonte multidimensional fez
com que eu me sentisse parte do mundo. Apreciei as vistas panoramicas como s6 um forasteiro
seria capaz.

A maioria das pessoas ndao percebe as arvores em Beverly Hills. Estdo muito ocupadas
cobicando as mansoes por tras delas, mas as arvores foram uma das primeiras coisas que notei.
Vibrei com a beleza pela beleza, uma vez que esse tipo de coisa ndo existia no lugar onde cresci.
A verdade é que as arvores combinam com Beverly Hills. Em qualquer rua ou esquina, até
mesmo em meio ao caos da cidade movimentada, vocé vera a perfeita simetria das alamedas —
uma colecdo de pinheiros-das-canarias, canforeiras e tamareiras. Elas foram plantadas no inicio
do século XX e se entrelagcam nas ruas largas formando fileiras precisas, sentinelas silenciosas de
uma das cidades mais ricas do mundo. Depois de uma vida em meio ao caos, eu me deliciava
com a ordem.

Finalmente, pensei comigo mesma, encontrei o meu lugar.

O tempo passou, as estacoes mudaram e minha nova cidade acabou me ensinando uma das
licoes mais importantes que ja aprendi. Mudar, viajar ou fugir... isso é s6 a geografia. Mudar de
cidade ndao muda quem vocé é. Muda apenas a vista da janela. Vocé deve escolher ser feliz, grata
e realizada. Se vocé fizer essa escolha todos os dias, independentemente de onde estiver ou do
que estiver acontecendo, sera feliz.

Encontro minha melhor amiga, Amanda, algumas vezes por ano. Toda vez que saimos juntas
falamos até ficarmos roucas e rimos até as bochechas doerem. Amanda e eu nos divertiriamos da
mesma forma se estivéssemos na sala da minha casa ou em uma praia no México. Tudo bem,
admito que o México é mais bonito, o clima é mais agradavel e teriamos mais drinques com
guarda-chuvinhas coloridos a nossa disposicdo... mas podemos nos divertir muito mesmo
estando no meu quintal ou atras da lixeira do supermercado mais proximo porque adoramos nos
encontrar. Quando vocé estd empenhada e disposta a aproveitar a vida, ndo importa o que
aconteca. Vocé vai estar feliz porque ndo importa onde vocé esta, mas quem vocé é.



COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Parei de me comparar. Deixei de me comparar com outras pessoas e também com a pessoa que eu
achava que devia ser. A comparacao é a morte da alegria, e a Unica pessoa que vocé precisa
superar € aquela que foi ontem.

2. Eu me cerquei de positividade. Eu me arrepio s6 de escrever isto porque parece frase de poster que
os adolescentes pregam na parede — mas, brega ou nao, € uma verdade. Vocé se torna aquilo
de que se cerca. Vocé se torna o que consome. Se vocé estiver deprimida ou tiver a sensacao
de que vive em um mundo de negatividade, dé uma boa olhada em quem e no que vocé vé
todo dia.

3. Descobri o que me faz feliz e invisto nisso. Esta parece ser a ideia mais 6bvia do mundo, mas a
verdade é que pouquissimas pessoas escolhem intencionalmente coisas que lhes trazem
alegria. Nao, ndo estou dizendo que vocé pode construir uma vida em torno de sessoes de
massagens e jantares suntuosos. O que quero dizer é que vocé devia passar mais tempo
fazendo coisas que alimentam o espirito: mais passeios com o cachorro e menos coisas que
faz por obrigacdo, mas que na verdade odeia. Vocé estd no comando de sua vida, amiga, e
ndo ha nada nela que ndo tenha tido sua permissdo para estar ali. Pense nisso.



CAPITULO 2

A mentira:

VOU COMECAR AMANHA

Perdi a conta de quantas dietas experimentei. Ndo sei dizer quantas VEZeS fiz planos de ir a academia e ndo
cumpri. O nimero de meias maratonas para as quais me inscrevi e depois fingi ndao lembrar que
estava na hora de comecar a treinar de verdade? Duas. Quantas vezes ja declarei que “Daqui para
a frente, vou andar 1,5 quilometro todo dia de manhd antes do trabalho!” e nunca passei do
terceiro dia? Infinitas vezes.

Como muitas mulheres, tive esse habito por anos. Falamos sobre as coisas que gostariamos
de fazer, de ser, de tentar e de conseguir, mas, quando chega o momento de realmente fazer,
mais que depressa recuamos.

Talvez tenhamos criado esse habito porque fomos criadas de acordo com esse padrao.
Revistas e programas de TV passam muito tempo focando no que fazer quando temos uma
recaida, em vez de nos ensinar a perseverar. A vida ndo para e os planos fracassam, mas, quando
isso se torna uma ocorréncia tdo comum que as promessas tém pouco poder real em nosso dia a
dia, é preciso fazer uma autoanalise.

Alguns meses atras sai para jantar com umas amigas. O happy hour de ultima hora se
transformou em jantar e acabou demorando mais do que qualquer uma de nés imaginava.
Cheguei em casa depois do horario de as criancas irem para a cama e encontrei Dave entretido
com o0 jogo eletrénico que vinha praticando todas as noites nos ultimos dois anos de nosso
casamento (que eu saiba, sem fazer qualquer progresso). Dei um beijo nele, conversamos um
pouco sobre o dia e depois fui até o pordo, onde nossa velha esteira fica escondida, e corri alguns
quilometros. Publiquei fotos no Snapchat, e mais tarde uma das amigas com quem saira viu e me

enviou uma mensagem.
Voceé foi fazer exercicio depois do jantar? Como assim?

Respondi: Sim, porque foi o que tinha planejado e ndo quis cancelar.

Nao podia ter deixado para o dia seguinte? Ela estava realmente admirada.
Ndo, porque prometi a mim mesma que ia fazer e nunca descumpro uma promessa que fago a mim mesma.

Nossa, ela escreveu. A PRIMEIRA promessa que quebro é a que fago para mim.
Ela ndo € a tnica. Eu costumava fazer isso o tempo todo até que percebi como me esforcava
para manter a palavra dada as outras pessoas, mas, comigo, eu falhava facilmente. Vou malhar



amanhd virava Ndo vou malhar tdo cedo — porque, honestamente, se de fato me importasse com
esse cCompromisso, eu o cumpriria quando programei.

E se vocé tivesse uma amiga que sempre deixasse vocé na mao? E se cada vez que vocé
fizesse planos ela decidisse ndo aparecer? E se ela desse desculpas esfarrapadas como: “Eu quero
muito ver vocé, mas estou assistindo a um programa 6timo na TV”?

Ou, entdo, se uma amiga do trabalho estivesse sempre comecando algo novo? A cada trés
segundas-feiras ela anunciasse uma nova dieta ou um novo objetivo que durava apenas duas
semanas? E se vocé desse uma chamada nela, tipo: “Ei, Pam, achei que vocé estivesse fazendo
dieta.” Nesse momento, Pam estaria comendo uma pizza e dizendo a vocé que estava sim
fazendo dieta. Embora isso a fizesse se sentir 6tima, depois de duas semanas, ela levou o filho a
uma festa de aniversario e nao resistiu ao bolo, concluindo que ndo tinha por que continuar com
a dieta. Agora ela engordou os quilos que havia emagrecido e ainda ganhou alguns extras.

Vocé respeitaria uma mulher como Pam, que comeca e desiste das coisas repetidas vezes?
Vocé contaria com Pam ou com aquela amiga que deixa vocé na mao por razdes bobas? Vocé
confiaria nelas quando se comprometessem com algo? Acreditaria nelas caso se
comprometessem com VOcCe?

Nao. De jeito nenhum.

E esse nivel de desconfianca e apreensdao também se aplica a vocé. Depois de descumprir
tantos planos e desistir de muitos objetivos, seu inconsciente sabe que vocé, vocé mesma, nao é
confiavel.

Por outro lado, vocé ja conheceu alguém que sempre cumpre a palavra? Que chega sempre
na hora marcada? Que, quando se compromete com um projeto, vai até o fim? Que se inscreve
para fazer uma maratona pela primeira vez, e vocé sabe que ela vai cruzar a linha de chegada?
Quando esse tipo de pessoa se compromete com alguma coisa, vocé tem alguma divida de que
ela vai cumprir com o prometido?

Espero que vocé entenda o que estou querendo dizer aqui.

Se tem o habito de fazer promessas a si mesma e depois quebra-las, ndo esta fazendo
promessas. Esta apenas falando. Falando de maneira figurada, como Pam fez em relacdo a dieta
ou como aquela amiga leviana que trocou vocé por um episodio de Game of Thrones.

Quantas vezes vocé enganou a si mesma para assistir a TV? Quantas vezes desistiu antes
mesmo de comecar? Quantas vezes fez progressos reais e depois desistiu no primeiro obstaculo?
Quantas vezes sua familia e seus amigos ou colegas de trabalho viram vocé desistir de alguma
coisa? Quantas vezes seus filhos viram vocé desistir de si mesma?

Isso ndo é legal.

Nossa sociedade da muito espaco para a complacéncia e para a preguica; raramente SOmos
cercadas pela responsabilidade. Também raramente somos cercadas por café latte light sabor
baunilha, mas quando queremos tomar um, damos um jeito.

Estou brincando, é claro.

Mas quando vocé realmente quer alguma coisa, encontra um jeito. E quando ndo quer,
encontra uma desculpa. Como seu inconsciente sabe a diferenca entre o que vocé quer e o que
finge querer? Ele se volta para um historico de como vocé lidou com situa¢des semelhantes no



passado. Vocé manteve a palavra? Quando vocé se propoe a fazer algo, vai até o fim? Quando
estamos confusos, nosso nivel de exigéncia cai — e o menor nivel de exigéncia em geral é nosso
mais alto nivel de treinamento. Isso soa um pouco estranho, entdo vou explicar.

Se vocé estabeleceu que vai correr 50 quilometros hoje, até onde chegaria facilmente sem
parar? Ao nivel maximo de seu treinamento. Portanto, se 6,5 quilometros foi 0 maximo que vocé
j& correu confortavelmente, vai cansar mais ou menos por ai. E verdade que a adrenalina pode
levar vocé um pouco além, e o poder da mente sobre o corpo também conta muito, mas é
provavel que seu corpo volte ao que ele conhece e se sente mais confortavel.

O mesmo pode ser dito sobre cumprir as outras promessas feitas a si mesma.

Se vocé definir, por exemplo, o objetivo de “Escrever um romance” ou “Correr 10
quildometros”, seu inconsciente calculara a probabilidade de que isso acontega levando em conta
suas experiéncias anteriores. Assim, quando no quarto dia vocé se sente cansada e ndo quer sair
para correr, recorre ao mais alto nivel de treinamento mental. O que aconteceu da dltima vez que
se viu nessa situacdo? Vocé persistiu, criou um habito e chegou até o fim? Ou arranjou uma
desculpa? Vocé deixou para depois?

Seja qual for o padrao que definiu para si mesma, ele sera seu limite... a menos que vocé lute
contra seu instinto e mude o padrao.

Foi assim que mudei meus padroes e comportamentos e também que estabeleci a regra de
ndo mais descumprir uma promessa feita a mim mesma, por menor que seja.

E tudo comegou com a Coca Zero.

Eu adorava Coca Zero — um amor obsessivo, admito. Durante muito tempo tomei varias
diariamente. Um dia, percebi como me fazia mal. Diminui meu consumo para uma lata por dia,
mas ansiava por aquele refrigerante como uma viciada. Serd melhor beber na hora do almogo
para ter mais dnimo a tarde? Ou devo esperar até o jantar? Vamos comer comida mexicana esta
noite e a Coca acompanha tdo bem os tacos e o molho... entdo talvez segurar a vontade seja a
melhor opgdo...

Eu passava muito tempo na expectativa de tomar aquele refrigerante. Entdo, certo verao,
comecei a sentir vertigens terriveis. Tentei cortar tudo da minha dieta que pudesse ser
prejudicial. Até a Coca didria entrou na danga.

Honestamente, pensei comigo mesma, que tipo de louca abre mdo de Coca-Cola?! Devemos
simplesmente abrir mdo da alegria e da satisfagdo em nossa vida? Por que ndo abrir mdo da
eletricidade e passar a viver como os Amish?

Meus monologos interiores sdo incrivelmente dramaticos.

Decidi ndo tomar refrigerante por um més. Achei que um més ndo era tanto tempo assim...
Eu poderia ficar sem beber refrigerantes por trinta dias. O tinico problema era que eu nunca tinha
conseguido seguir nenhum tipo de dieta, exercicio ou habito de escrita sem desistir ou
“trapacear” pelo menos algumas vezes. E se dessa vez eu realmente fosse até o final?

Assim foi.

Durante trinta dias ndo tomei nenhum tipo de refrigerante, o que ndo parece grande coisa
quando vocé é uma pessoa saudavel, feliz e ndo dependente. Para mim, a primeira semana foi
especialmente infernal. Eu ndo parava de me questionar: e se eu ndo quebrar essa promessa?



Passou um dia, depois outro e na terceira semana eu percebi que ndo tinha sido tao dificil assim.
No fim, mantive a palavra e ndo sentia mais vontade de tomar Coca Zero. Quatro anos se
passaram e ndo tenho vontade de beber refrigerante como antes. Quando me oferecem, meu
instinto é recorrer ao meu treinamento mental, que me lembra que ndao bebo mais essas coisas.
Ser bem-sucedida nessa pequena seara me fez perceber que a Unica coisa entre mim e meus
objetivos é a minha capacidade de ampliar os sucessos anteriores.

Correr a primeira meia maratona? Consegui chegar 14 me comprometendo a correr 1,5
quilometro algumas vezes por semana. Como ndo contei a ninguém a promessa que fiz a mim
mesma, correr 3 quildmetros algumas vezes por semana nado parecia tdo dificil. Meu treinamento
me disse que qualquer que fosse o objetivo estabelecido eu deveria cumpri-lo, mesmo cansada.
Portanto, continuei correndo.

Escrever o primeiro livro? A mesma coisa. Antes de terminar o primeiro manuscrito, iniciei e
parei pelo menos uma ddzia de romances diferentes. Mas, quando terminei a primeira versao, eu
sabia que era algo que eu podia fazer. Quando meu instinto é desistir, abandonar ou jogar o
computador na parede por conta do prazo apertado, lembro que ja passei muitas vezes por isso
antes. Eu usava uma pulseira dourada barata com o numero de palavras do meu primeiro
romance gravado nela: 82.311. Toda vez que olhava para a pulseira, eu me lembrava da fagcanha.
Fui eu que encadeei 82.311 palavras em frases quase coerentes. Quando confrontada com o
desafio de escrever outros livros, olho novamente para aquele nimero... Bem, pelo menos sei que
consigo escrever esse tanto de palavras. Jd fiz isso antes!

Sei que faltar a um treino ou a um encontro, desistir de organizar o armario ou de ir a um
compromisso assumido com vocé mesma ndo parece ser tdo grave, mas é. Bem grave. As
palavras tém poder, mas as agoes definem nossa vida.

Se vocé escolher hoje ndo quebrar outra promessa assumida consigo mesma, vai se obrigar a
diminuir o ritmo. Pode ser que ndo consiga manter todos 0s compromissos, promessas, objetivos
e ideias. Mas se reconhecer que suas palavras tém poder e que seus compromissos tém a
seriedade de um pacto, ndo assumira qualquer coisa tao facilmente. Tera que se perguntar se
dispde mesmo de tempo para encontrar aquele amigo para um café esta semana. Tera que
verificar se exercitar-se quatro vezes até o domingo é algo possivel ou se é mais realista e viavel
se comprometer com duas caminhadas vigorosas.

Vocé vai desacelerar e refletir sobre as coisas.

Nao apenas falard sobre um objetivo, mas planejara como realiza-lo. Vocé definird um
objetivo e se surpreendera quando alcanga-lo. Ensinara a si mesma uma nova maneira de se
comportar e estabelecera um padrdo para o tipo de pessoa que realmente é — ndo a pessoa que
vocé sonhou ser, mas aquela que se esforga para ser todos os dias.

Além disso, talvez vocé considere desistir do refrigerante diet porque os produtos quimicos
dessa bebida fazem muito mal para vocé.

COISAS QUE ME AJUDARAM...



1. Comegar com um objetivo pequeno. A Coca Zero foi meu grande desafio na época, mas abrir mao de
um refrigerante foi um milhdo de vezes mais facil do que correr maratonas, bater as metas do
orcamento anual ou escrever um livro. Quando alguém me diz que quer comecar uma dieta,
sugiro que comece tentando beber dois litros de 4gua por dia. E muito mais facil acrescentar
do que subtrair um habito, mas o objetivo da agua é desafiador. Quem consegue fazer isso
durante um més estabelece um novo padrdo de conquista e pode acrescentar algo mais dificil.

2. Ser criteriosa com os compromissos. NOs adotamos com facilidade qualquer coisa que nos pareca
boa. Uma alimenta¢do mais saudavel? Claro. Trabalho voluntario na igreja este sabado? Com
certeza. Sabemos que essas coisas sao importantes e boas, por isso dizemos sim, supondo que
a importancia do compromisso nos motivara a cumpri-lo. Infelizmente, nem sempre é assim.
Va mais devagar com o sim. Comprometa-se apenas com o que sabe que pode realizar,
porque é muito importante para vocé. Caso contrario, vai continuar falhando.

3. Ser honesta comigo mesma. Seja honesta com vocé mesma sobre o que decidiu ndao fazer. Um
pequeno cancelamento aqui e uma desisténcia ali vao se somando... mas somente se vocé se
recusar a reconhecer suas acoes. Se der uma boa olhada no que cancelou nos ultimos trinta
dias, pode ficar surpresa ao descobrir como esta treinando o seu comportamento.



CAPITULO 3

A mentira:

NAO SOU BOA O SUFICIENTE

Sou uma workaholic.

Nao digo isso com entusiasmo. As palavras me pesam e a consciéncia disso deixa meu
coracdo apertado. Mas, se eu sou capaz de ser benevolente comigo, é porque sou uma workaholic
em recuperagdo.

Sou uma workaholic em recuperacao, e digo isso com a mesma inquietacdo e vergonha com
que confessaria qualquer outro tipo de vicio.

Mesmo tendo certeza do diagnéstico ha alguns anos, s6 agora procurei a definicdo. O
diciondrio on-line descreve o workaholic como “uma pessoa que se sente obrigada a trabalhar
em excesso”.

Obrigada.

Essa é uma palavra muito forte, ndo é? Ndo devo ser a Unica pessoa que a ouve e lembra
imediatamente do filme O exorcista, de agua-benta e de um padre aterrorizado. Mas obrigada
parece ser correto, como algo dentro de vocé que ndo aceita ndo como resposta, como algo que
vocé faz sem parar para pensar conscientemente.

Se eu me sinto forcada a trabalhar sem parar?

Sem duvida.

Agora mesmo, estou escrevendo este capitulo sobre ser workaholic as 5h37 da manha,
porque acordar as cinco horas para cumprir minha meta em nimero de palavras é a tnica
maneira de conseguir escrever livros, administrar uma empresa de midia e cuidar da familia ao
mesmo tempo. Ainda me sinto obrigada a trabalhar até ficar exausta, doente, irritada com o
mundo e incapaz de manter os olhos focados — mas pelo menos esses sintomas ja ndo acontecem
todos ao mesmo tempo. Sinto que estou vencendo esse problema.

Parte da razdo pela qual eu trabalho tanto é simples: amo o que faco. Na verdade, sou
alucinada pelo meu trabalho. As pessoas da minha empresa sdo as mais simpaticas, descoladas e
criativas que existem. Cada membro da equipe foi avaliado e cada fungao aprovada por duas
pessoas antes de termos certeza de sua importancia. Todo mundo passou por um treinamento e
depois teve que me treinar para gerencia-los e ser chefe. Passei anos construindo esta equipe.



Quando chego ao trabalho e tudo esta funcionando bem, quando uma pessoa esta definindo a
escalacdo dos palestrantes de nosso proximo evento ao vivo, enquanto outra tira as fotos mais
bonitas que vocé ja viu e a equipe comercial negocia novas parcerias com algumas das maiores
marcas do planeta, eu me encho de orgulho. Para uma interiorana com diploma do ensino médio
é muito gratificante ter alcancado isso. Além do mais, meu coragdo quase estoura de emocao
porque todas essas pessoas estdo se esforcando ao maximo pelo meu sonho.

Eu tinha essa ideia romantica e caipira de que poderiamos criar um espaco na internet que
levantasse o animo das mulheres, que as incentivasse, as fizesse sentir que tinham amigas, e que
oferecesse ajuda e conselhos sempre de maneira positiva. E esta funcionando superbem!

Quando comecei o blog, s6 tinha minha mae e algumas tias como leitoras. Agora, meu
universo digital alcanca milhdes de pessoas e cresce todos os dias. Minha comunidade on-line é
impressionante. Admiro minhas seguidoras e acho que na maior parte do tempo elas também me
admiram. Tenho muito orgulho de ter criado um negdcio que representa aquilo em que acredito.

Entdo vou para casa.

L4, encontro Sawyer brigando com Ford para ver quem fica com qual peca do Lego. Jackson
adotou o comportamento de um coleguinha da escola, e, se ele revirar os olhos mais uma vez,
juro que vou cometer uma loucura. Os dentinhos da bebé estdo nascendo, o que a deixa
enjoadinha, e amanhad é Dia da Familia na pré-escola, mas ndo vou comparecer porque tenho
uma viagem a trabalho. Dave e eu nos vemos menos do que gostariamos e faz semanas que nao
temos uma noite nossa — e ontem eu me irritei com ele por causa da comida industrializada e
depois chorei de molhar o travesseiro porque me senti uma idiota. E mais e mais e mais... Ser
mde é exaustivo. Eu me esforco para cumprir esse papel de mil maneiras diferentes.

Mas estar no trabalho? Ah, isso eu domino! Sou excelente no trabalho. Sou a fera da midia
especializada em estilo de vida!

Portanto, entre me dar bem no trabalho ou entrar em desespero em casa, adquiri o habito de
trabalhar, trabalhar e trabalhar mais um pouco. Toda vez que tinha um sucesso profissional, via
como uma confirmacao de ter feito a escolha certa.

Mas espera ai...

Vocé nao acha que um problema importante como este foi causado por uma tinica coisa, nao
é? De jeito nenhum! A neurose das pessoas é um pouco mais profunda. Sou um poco de
problemas. Minha bagagem emocional é pesada, entdo tento me livrar de algumas.

Sou a cagula de quatro irmdos e, na minha infancia, o casamento de meus pais estava
afundado em problemas. Apesar de ser a mais nova, fui muito autossuficiente. Acho que a
combinagdo dessas duas coisas fez com que eu fosse ignorada na maior parte do tempo — a
menos que fizesse algo de bom.

Quando eu tirava A numa prova...

Quando marcava um gol no futebol...

Quando ganhava um papel na peca na escola...

Quando era bem-sucedida, ganhava elogios e atengdo. Nessas horas, eu me sentia querida e
aceita. Mas assim que o publico parava de bater palmas, tudo voltava ao que era.

O que isso me ensinou quando crianca — e que levei para a idade adulta, como descobri



depois de muita terapia — é que para ser amada eu precisava produzir alguma coisa.

Agora vamos pular para os meus 30 anos e vocé vera que, para mim, é quase impossivel ficar
parada. Estou em constante movimento, andando e correndo. No instante em que alcanco um
objetivo — e quando digo instante, é na mesma hora mesmo —, imediatamente penso: Ok, o que
vem agora? Eu me esforco para comemorar ou desfrutar uma vitdria, independentemente de sua
importancia, porque estou sempre pensando no que poderia fazer de mais importante. No
trabalho, estou o tempo todo ligada nisso. Quando chego em casa, lavo a louca, organizo os
armarios e preparo uma lista de coisas para fazer impossivel de ser realizada nesta ou na préxima
vida.

A necessidade de provar o meu valor, aliada ao fato de que sou competente
profissionalmente, me tornou uma workaholic e tanto, embora eu ndo tivesse nogao do que isso
representava, nem que estivesse afetando minha saude e a felicidade da minha familia.

Tive a primeira paralisia facial aos 19 anos. Eu e Dave estavamos chegando ao final de nosso
longo e dificil primeiro ano juntos, e eu sabia que o fim estava proximo. Nao o fim do ano, o fim
do nosso namoro. Dave parecia cada vez mais alheio e o relacionamento a distancia que
estavamos nos esforcando para manter ndo ia nada bem. Eu podia sentir no ar — exatamente
como Phil Collins fala naquela musica que tem um longo solo de bateria — e comecei a ficar
ansiosa. Lidei com a ansiedade do mesmo jeito que lidava com todas as outras coisas na minha
vida: mergulhei ainda mais fundo no trabalho. Minha agenda ja cheia ficou lotada. Eu ndo tinha
sequer consciéncia do que estava tentando fazer. Talvez tenha dito a mim mesma que se parasse
de pensar que algo ruim aconteceria, entdo provavelmente ndo aconteceria.

Certa manha eu acordei e notei que meu olho esquerdo estava piscando meio segundo mais
lento do que o direito. Imaginei que estava cansada e que talvez precisasse de 6culos. A tarde,
minha lingua comecgou a formigar e, em seguida, perdeu completamente a sensibilidade. Fui ao
médico, preocupada com a possibilidade de estar tendo um AVC. Foi a primeira vez que ouvi
falar da paralisia de Bell. Em uma busca rapida, o Google me informou que se tratava de uma
paralisia, as vezes temporaria, que causa danos aos nervos responsaveis pelo movimento dos
musculos faciais. Em poucos dias eu ndo conseguia mais fechar o olho esquerdo, mexer a boca
ou sentir qualquer coisa no lado esquerdo do rosto. Nao sei por que a paralisia afeta apenas um
lado, mas posso dizer que isso s6 contribui para o charme geral.

Tive que usar um tapa-olho — que, por sinal, é supersexy e o sonho de consumo de toda
garota de 19 anos. Como ndo conseguia mexer os labios, minha fala ficou arrastada e dificil de
entender. Para mastigar, eu tinha que fechar a boca usando a mdo se ndao quisesse que os
alimentos escapassem e voassem até o chdo. O dano ao nervo provoca uma nevralgia muito
dolorosa. Nessa época senti muita pena de mim mesma.

Embora isso tenha acontecido 15 anos atras, eu lembro exatamente do que senti ao me olhar
no espelho e ver meu rosto desfigurado. Lembro também que tentei — em vado — aplicar
delineador e mascara nos cilios, como se a maquiagem de alguma forma fizesse a paralisia
desaparecer. Na verdade, toda vez que eu me maquiava, chorava e borrava tudo. Passei semanas
preocupada e deprimida com o prognéstico do médico de que a paralisia podia durar poucos dias
ou meses. Nao havia como saber.



Em retrospecto, nunca me vi como uma pessoa vaidosa. Nunca usei maquiagem ou fiz
penteados especiais até ficar adulta, mas a paralisia me deixou hiperconsciente em relacao a
minha aparéncia. Fiquei muito deprimida. S6 saia da cama para ir ao trabalho e, assim que
voltava para casa, me enfiava debaixo das cobertas. Nao tinha vontade de me levantar nem de
atender o telefone. Nas raras ocasides em que um amigo me convenceu a sair, fiquei mortificada
com a maneira como as pessoas me olhavam e com a pena que sentiam quando eu tentava falar.

Em meio a tudo isso, a bala da qual eu estava tentando escapar encontrou seu alvo. Dave
terminou comigo.

Sim, terminar o relacionamento com uma garota com o rosto paralisado ndo foi a melhor
coisa que ele ja fez, mas quero salientar que as vezes, quando estamos tentando nos entender,
fazemos coisas estipidas que ferem pessoas de que gostamos. Desde que nos reconciliamos (o
que aconteceu quando meu rosto ainda estava torto, diga-se de passagem), ele tem sido um
parceiro incrivel. A questdo é que fiquei gravemente doente tentando evitar algo inevitavel. Um
meés depois, quando a paralisia finalmente cedeu, fiquei mais do que agradecida, aliviada mesmo,
pelo pior ter passado. Atribui a experiéncia a um golpe de sorte tnico.

Alguns anos mais tarde, Dave e eu decidimos fazer nossa primeira viagem para a Europa.
Ainda ndo tinhamos filhos e podiamos simplesmente fazer planos do tipo: “E se formos para a
Europa?” Sem bebés, cachorros ou responsabilidades de verdade, pegamos um voo e visitamos
igrejas antigas com os passaportes escondidos sob as roupas com medo de que nos roubassem.

Quando chegamos a Florenca, a cidade era tudo o que sonhei que a Italia seria. Comemos
montes de massa, caminhamos pelas ruas de paralelepipedos e namoramos muito. Passavamos
tardes inteiras imaginando o futuro e que nomes dariamos aos nossos sonhados filhos ainda nao
nascidos. Foi uma das experiéncias mais romanticas da minha vida.

Poucos dias depois, quando chegamos a Veneza, minha lingua comecou a ficar dormente.

Eu solugava num quarto de hotel na Italia porque sabia que a paralisia tinha voltado. Nossas
férias maravilhosas estavam sendo estragadas pelo estresse de tentar obter atendimento médico
no exterior. Um aparte: usar o guia de conversacao em italiano para explicar ao farmacéutico que
eu precisava de um tapa-olho foi uma das coisas mais divertidas da minha vida! Além disso,
gracas ao tapa-olho e ao rosto paralisado, furamos todas as filas da alfandega. Tudo tem um lado
positivo.

Sempre palhagos, eu e Dave faziamos piadas sobre as vantagens de uma doenca desse tipo.
Por exemplo, fiz uma imitacdo incrivel de Sammy Davis Jr.! As piadas sobre piratas também
eram infinitas. Bingo! Mas, quando chegamos a Paris, a cidade que sempre sonhei conhecer, nem
as piadas conseguiram me animar. Ao andar pelo Champ de Mars, percebi que a foto que sonhei
tirar a vida inteira — eu em frente a Torre Eiffel — seria um lembrete eterno dessa doenga. Por
mais que eu deteste admitir, nunca senti tanta pena de mim quanto naquele momento. Nessa
fotografia (que, alias, vocé pode pesquisar no Google porque aparentemente nao tenho medo de
compartilhar fotos na internet), estou de pé sozinha diante da torre, toda agasalhada. De 6culos
escuros para tentar esconder o tapa-olho e séria, porque, como o sorriso s6 mexeria metade do
rosto, preferi ndo arriscar.

Quando voltamos para casa, o médico me receitou esteroides e me encaminhou para um



neurologista a fim de se certificar de que a paralisia ndo era sintoma de algo mais sério. Depois
que os médicos ndo encontraram o tumor cerebral que eu tinha certeza que estava 14, recebi um
prognostico interessante. Nas duas vezes em que a paralisia surgiu, eu estava sob grande estresse.
Como muitas mulheres, eu estava trabalhando muito e ndo cuidava bem de mim mesma.
Argumentei que ndo devia ser isso. Afinal, eu tinha tido uma recaida durante uma romantica
viagem de férias. Foi entdo que Dave observou que eram as primeiras férias que tirdvamos em
trés anos. Duas semanas de folga depois de trés anos trabalhando 60 horas semanais ndo
conseguem relaxar uma garota. Além disso, eu estava me preparando para lancar um novo
negocio, portanto, estava muito ocupada e aflita para provar que ia dar conta. Também
estavamos tentando engravidar, e, apesar dos meus 24 anos, 0os meses passavam e nada de bebé.
Em vez de gerenciar o estresse, aumentei o nimero de coisas para fazer.

Nosso corpo é incrivel. Ele pode fazer coisas inacreditaveis, como, por exemplo, dizer
exatamente do que precisa, se vocé estiver disposta a ouvir. E, se ndo estiver e tentar fazer coisas
demais sem descansar, ele com certeza vai se desligar para obter o que precisa.

Ha cerca de trés anos comecei a ter vertigens. Eu me levantava da cadeira no trabalho e a sala
girava ao meu redor. Eu passava a maior parte do tempo tonta e enjoada e tinha dificuldade para
fazer foco. Durante semanas achei que precisava dormir mais, tomar mais agua ou menos
refrigerante. Quando fiquei mal a ponto de ter medo de dirigir com meus filhos no carro, decidi
consultar um médico.

Fui a muitos.

Clinicos gerais, alergistas, otorrinolaringologistas... Ninguém conseguia descobrir o que eu
tinha. Eu me alimentava bem. Era saudavel. Corria maratonas, pelo amor de Deus! Todos
concordavam que eu tinha vertigens, mas ndo conseguiam me explicar a razao.

Um dia, o otorrinolaringologista sugeriu que se tratava de uma vertigem sazonal provocada
por minhas alergias. Como ninguém mais tinha uma ideia melhor, fiquei com essa. “Tome um
comprimido para alergia todo dia”, ele recomendou. Assim fiz.

Toda noite, sem falta, tomo meu comprimido. As vezes, quando a tontura fica muito forte,
tomo outro comprimido, o que me deixa um pouco sonolenta, mas pelo menos diminui a
vertigem. Fiz isso durante mais de um ano e me resignei com o fato de que um pouco de tontura
faria parte da minha vida para sempre. Ndo era nada grave, eu disse a mim mesma. Significava
apenas que, em vez de dar 100%, agora eu teria de dar 130% para compensar o fato de ndo ser
capaz de trabalhar tdo rapido. Parece maluquice escrever isso, mas, na minha mente sempre
focada em autossuperacao, fazia todo o sentido.

Entdo, dois anos depois, ouvi falar de um médico homeopata especializado em vertigem. Eu
nunca tinha ido a um homeopata na vida, mas, se alguém tivesse dito que eu poderia curar
minhas nauseas com vodu e o sacrificio de um frango, eu teria considerado seriamente.

Marquei uma consulta com o homeopata, que usava rabo de cavalo e camisa de canhamo
organico, e tinha uma estatua de Ganesha em tamanho natural no consultério. Tentei manter a
mente aberta enquanto ele falava para o vazio ao seu lado em vez de virado para mim. Contei
toda a histéria de quando adoeci e como a doenga me afetou, e ele fez centenas de perguntas
sobre minhas emocgoes, minha infancia e as razdes profundas por eu me sentir de certa maneira.



Eu ndo parava de pensar: Quando ele vai prescrever algum medicamento? Por que ainda
estamos falando sobre estresse? Para que serve a pequena colecdo de cristais? Antes de marcar
a consulta com ele, imaginei que os homeopatas recomendavam que vocé parasse de ingerir
acticar, ou — Deus me livre! — de consumir laticinios porque isso bagunca com seus chacras ou
com seja la o que for.

Mas, depois de duas horas de falacao, ele abruptamente me interrompeu e anunciou para a
sala: “Chega. Eu sei o que esta errado!”

Entdo ele me surpreendeu. Ressaltou que minha vertigem tinha surgido pela primeira vez
quando eu estava muito estressada por causa de trabalho. E toda vez que piorava, a ponto de eu
mal conseguir levantar a cabeca do travesseiro, era porque o estresse tinha aumentado.

Naquela vez que eu havia feito uma mudanca grande na equipe do site Chic? Vertigem. Na
outra vez em que fiquei animada para escrever meu primeiro livro contratado, mas depois passei
a achar que estava horrivel e que seria distratado e eu teria que devolver o adiantamento?
Vertigem. Em cada situagdo, a vertigem era a resposta fisica a um problema emocional. Uma
resposta fisica a um problema emocional.

Eu nem sabia que nosso corpo fazia isso!

Ok, eu sabia tanto quanto uma mulher temente a Deus, respeitadora das leis, que assistia ao
programa da Oprah e ouvia falar de autocuidado sabe, mas cresci no interior. Ganhei uma
espingarda em meu aniversario de 13 anos. Podia estar em Los Angeles ha 14 anos, mas minhas
tendéncias praticas sdo atavicas. As palavras do médico me atingiram como agua gelada, e agora
que eu reconhecia que ele tinha razdo, quis logo saber o que devia fazer para voltar ao normal.

— Va para casa e nao faca nada — disse ele.

— Desculpe, mas como assim?

— Va para casa e nao faca nada. Sente-se e assista a TV, passe um dia inteiro no sofa.
Descubra que seu mundo ndo vai implodir se vocé ndo estiver a 160 km/h. Levante-se no dia
seguinte e faca a mesma coisa.

Na verdade, querida leitora, as palavras dele me fizeram ter vontade de vomitar. Parece
maluquice, e de fato é, mas a ideia de ficar a toa me deixa arrepiada. Mesmo quando estou em
casa, sempre arrumo alguma coisa para fazer. Se ndo estou tomando conta das criancas, estou
organizando a casa, arrumando o armario ou fazendo uma limpeza de pele.

“O que aconteceria se vocé parasse de se mexer?”, ele me perguntou.

Balancei a cabeca em panico. A imagem de um tubardo boiando na agua do mar, imével, me
veio a cabeca.

Tudo que consegui pensar foi: Ndo sei, mas vai ser ruim.

Pense nesses momentos de grandes mudangas. Pense em alguém segurando um espelho
diante de seu rosto e fazendo vocé entender que ndo é realmente a pessoa que pensa ser. Eu
passava os dias tentando elaborar maneiras de ajudar as mulheres a terem uma vida melhor. O
tempo todo eu acreditava ser qualificada para ensinar isso porque era o que eu vivia. Mas eu nao
fazia a coisa mais fundamental que uma mulher precisa fazer antes de poder cuidar de qualquer
outra pessoa: cuidar de si mesma!

Precisava mudar minha vida radicalmente.



Assim, eu me obriguei a parar de trabalhar tantas horas. Passei a ir ao escritério das 9h30 as
16h30 e fiquei surpresa ao descobrir que o mundo continuou a girar. Eu me forcei a descansar, a
me sentar sem fazer nada. Isso me causava uma ansiedade gigante, entdo eu me servia uma taca
de vinho e continuava sentada no mesmo lugar. Passei a fazer trabalho voluntario em um abrigo
local para a populacdo sem-teto. Comecei a fazer aula de hip-hop. Descobri que sou péssima
dancarina, mas que gosto tanto das aulas que gargalho igual a crianca durante uma hora. Eu
estava em busca de alegria. De paz.

Parei de beber tanta cafeina. Passei a brincar mais com meus filhos. Fiz muita terapia. Entdo
fiz mais um pouco. Rezei. Pesquisei todas as passagens da Biblia que falam sobre descanso. Fui
a mais jantares com minhas amigas. Marquei encontros com meu marido. Ensinei a mim mesma
que é preciso viver um dia de cada vez, parar de pensar obsessivamente na proxima vitoria e
apreciar o momento. Aprendi a comemorar realizag0es, ndo com grandes festas e ostentagoes,
mas com uma noite da pizza ou uma boa garrafa de vinho.

Reconheci meu proprio trabalho e as realizagdes da minha empresa, e aprendi a me
tranquilizar com a consciéncia de que ficarei bem mesmo que essas coisas desaparecam amanha.
Estudei o Evangelho e finalmente compreendi que sou amada, valiosa e plena... da maneira que
sou.

Aprender a descansar é um processo continuo. Como qualquer outro comportamento
duradouro, eu luto permanentemente contra o desejo de voltar ao papel que encarnei por tanto
tempo. Dizem que o primeiro passo é admitir que vocé tem um problema, e ha dois anos fiz
exatamente isso. Aprendi que sou uma workaholic em recuperacdao, mas, ao longo desse
processo, também aprendi que sou filha de Deus — e isso se sobrepde a tudo.

COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Fiz terapia. Este poderia ser o primeiro item na lista de cada elemento que analisei, mas se
aplica especialmente neste caso. Se nao fosse por minha terapeuta, eu nunca teria
compreendido a conexdo entre minhas insegurancas da infancia e minhas realizagées como
adulta. Se nao fosse por ela, eu nunca teria percebido que a energia de realizacdo na verdade
pode ser prejudicial. Terapia nunca é demais e, se eu tivesse o dinheiro da Beyoncé, a
primeira coisa que faria seria pagar sessdes de terapia para cada mulher que encontrasse.
Peca que suas amigas recomendem um profissional de confianca ou peca uma indicacdo a
seu ginecologista. Um médico que cuida da satide feminina sabe o tipo certo de conselheiro
para uma mulher. Acredite em mim.

2. Batalhei pela alegria. Trabalhe pelos momentos de diversdo, de férias e até de rir sem controle.
Faca uma caminhada, ligue para um amigo, tome uma taca de vinho, desfrute de um banho
de espuma ou saboreie um almoco demorado. O trabalho estara la quando vocé voltar, e
algum tempo afastada pode recarregar suas baterias e fornecer a energia para vocé enfrentar a
lista sempre crescente de coisas para fazer.



3. Reordenei minha lista. Quando peco as mulheres que facam uma lista de prioridades, em geral
elas as enumeram sem problemas: filhos, parceiro, trabalho, fé, etc. A ordem pode mudar,
mas os itens quase nunca mudam. Vocé sabe o que também quase nunca muda,
independentemente do niimero de mulheres com quem eu fale? Mulheres que coloquem a si
mesmas em sua lista de prioridades. Vocé deve ser sua principal prioridade! Estd dormindo
as horas necessarias, tomando agua suficiente, seguindo a alimentacdo certa? Vocé nao pode
cuidar bem de outras pessoas se ndo cuidar primeiro de si mesma. Além disso, uma das
melhores maneiras de garantir que vocé pare de tentar fugir de seus problemas é enfrenta-los
de cabeca erguida.



CAPITULO 4

A mentira:

SOU MELHOR QUE VOCE

Preciso fazer uma confissdo: eu raspo os deddes do pé.

Raspo mesmo.

No chuveiro, as vezes — ndo é sempre, veja bem — eu olho para baixo e vejo os deddes do pé
exibindo pelos tdo longos que daria para fazer uma tranca. E constrangedor, mas uma rapida
passada do aparelho de barbear devolve aos deddes sua habitual aparéncia sedosa e suave.

Essa ndo seria uma confissdo épica da minha parte se um dia eu ndo tivesse debochado de
uma colega na escola por fazer exatamente o mesmo. Argh! Eu me sinto uma idiota mesmo
agora, 150 anos depois.

Amigas, vou fazer um retrato rapido de mim mesma na escola. Eu pesava dez quilos a mais,
usava roupas de segunda mao e era presidente do grupo de teatro. Nao era do tipo que zomba das
outras pessoas; ao contrario, eu era alvo de zombarias. Mas houve uma dnica vez em que eu de
fato fiz algo assim — a tnica vez que eu me recordo de ter efetivamente provocado alguém.
Talvez seja por isso que eu lembro tdo nitidamente. Talvez seja por isso que ainda me sinto tdo
envergonhada.

Vamos chamar a garota de Schmina.

Seu verdadeiro nome é Tina, mas estou tentando manter o sigilo.

Schmina parecia ter uma autoconfianga inabalavel. Ela teve seios e senso de humor muito
antes do restante do grupo, e era popular de uma maneira que eu nunca seria. Um dia na aula de
inglés da Sra. Jachetti, quando deveriamos estar escrevendo um trabalho sobre Zora Neale
Hurston, Schmina mencionou algo sobre raspar os deddes dos pés. Nao sei por que ela falou
isso... Imagino que as garotas populares compartilhem dicas de cuidados pessoais da mesma
forma que o resto de nés mortais fala sobre o clima. Mas, enfim, apesar de eu ndo ter dito nada a
ela diretamente, falei muuuuito alto sobre ela para minha melhor amiga mais tarde naquele dia:
“Quem depila os pés? Pior: quem tem dedos peludos precisando ser depilados? Schmina deve ter
algum tipo de doenca glandular que esta escondendo.”

Que conversa ridicula! A maioria das pessoas ja a teria esquecido, mas ela ainda me
assombra tantos anos depois porque, enquanto zombava de Schmina e de seus dedos peludos, eu



tratava de raspar os meus! Até hoje, Deus é testemunha, sempre que olho para o meu deddo e
vejo que ele esta meio cabeludo, penso em como fui uma adolescente idiota.

Falha niimero um da Rachel? Dedos peludos.

Falha niimero dois da Rachel? Hipocrisia.

Uma historia sobre pés peludos, uma garota chamada Schmina e a angtistia adolescente que
eu deveria ter tratado com terapia anos atras podem parecer os topicos mais futeis do mundo.
Mas ouso dizer que o ato de criticar outras mulheres em geral se baseia em algo ndo menos futil
do que nossas insegurancgas aos 14 anos.

Por que fazemos isso, senhoras? Por que fazemos fofoca? Por que criticamos umas as outras?
Por que cumprimentamos as pessoas com a mesma boca pela qual as atacamos pouco depois?
Isso nos faz sentir melhor? Zombar de alguém que ousou sair dos parametros que consideramos
aceitaveis nos faz sentir mais seguras? Apontar as falhas alheias atenua as nossas?

E claro que ndo. Na verdade, as pedras que arremessamos nos outros na maioria das vezes
sao aquelas que foram jogadas em nds.

Alguma vez vocé ja raspou os dedos dos pés?

O que eu realmente quero saber é se vocé alguma vez debochou de alguém. Ja apontou para
alguém e ignorou o fato de que outros trés dedos da sua mao apontam para vocé mesma? Todas
nds ja passamos por essa experiéncia, mas isso ndo a torna aceitavel. Diminuir os outros nao
eleva vocé. Reconhecer que todas as palavras tém poder — mesmo as sussurradas pelas costas — é
como vocé molda o seu comportamento.

Algumas semanas atras, havia uma mulher no voo de Los Angeles para Chicago em que eu
estava. Ela e o marido viajavam com dois meninos. O mais novo tinha uns 4 anos e era a crianga
mais malcriada que ja vi. Antes mesmo de o avido se afastar do solo, ele ja estava gritando — e
ndo estou falando de um resmungo ou de uma reclamacgdo. Eu me refiro a verdadeiros uivos por
ter que se sentar em vez de continuar correndo, como ele queria. A mae teve que segura-lo a
forca na cadeira durante pelo menos meia hora enquanto ele gritava para que o soltassem. Todo
mundo no avido, eu inclusive, ficou irritado. Mas logo em seguida, quando me levantei para ir ao
banheiro, vi por que ele tinha finalmente se aquietado: tinham lhe dado um grande saco de balas.

Amigas, vou ser honesta com vocés. Eu fiquei revoltada.

Para comecar, como mae rigorosa criada por pais rigorosos, ao ouvir a gritaria do menino,
pensei: Ai, meu Deus, ndo! Fiquei pensando durante a decolagem que aquela mde precisava
disciplinar o filho, impor limites e ter o apoio do marido. Mas quando vi que ela havia
recompensado seu mau comportamento, e ainda por cima com agticar — Ai Jesus, me dé calma!
—, continuei pensando: Essa mulher ndo tem nogdo.

Mais tarde, na esteira de bagagem, vi a familia novamente. O menino de 4 anos era muito
levado — pulava sem parar numa esteira de bagagem desligada, batia no irmdo e corria em
circulos enquanto todo mundo olhava. Qual é o problema dessa mde?, continuei pensando. Por
que ela ndo o controla?!

Entdo eu a vi de pé ao lado da esteira de bagagem... completamente exausta. Quando a olhei
de verdade, percebi que ela estava quase chorando, parecendo desorientada e totalmente
esgotada. O marido tinha a expressdao atordoada enquanto o filho corria em circulos em torno



deles.

Uma voz suave me lembrou: Rachel, vocé ndo conhece a histéria deles.

Fiquei muito desconcertada com a minha ignorancia. Talvez o menino tivesse necessidades
especiais que o impediam de controlar seus impulsos. Talvez fosse uma crianca recém-adotada
que sofrera em lares temporarios a maior parte da vida — algo em relagcdo a que eu deveria ser
compreensiva, considerando o que passei. Talvez essa crianga fosse apenas malcomportada e os
pais estivessem tendo dificuldades para disciplina-la porque fora facil lidar com o filho mais
velho nessa idade. Qualquer que seja a razdo, nunca vou saber — porque, em vez de perguntar ou
oferecer o beneficio da duvida, eu a julguei antes mesmo de refletir por que as coisas eram desse
jeito.

Mulheres julgando outras mulheres. H4 um tempo que isso me incomoda. E um
comportamento que venho tentando entender para traduzi-lo em palavras. Percebo que ele
acontece de muitas maneiras, e aquela pobre mde cansada no voo para Chicago me lembrou o
que eu quero dizer:

Nao é porque todos nds julgamos uns aos outros que vamos usar essa desculpa. Julgar é um
dos impulsos mais despreziveis e ofensivos que possuimos e nos impede de construir uma
comunidade mais forte — ou mesmo de fazer parte de uma. O habito de julgar nos impede de
fazer amizades verdadeiras e positivas, assim como de nos conectar de maneira mais profunda e
enriquecedora, porque estamos presas as suposicoes superficiais.

Senhoras, precisamos parar de julgar.

Da mesma forma, precisamos acabar com a compulsdo de competir com todos que estdo ao
nosso redor.

Permita-me dar um exemplo disso também. Fiquei animada quando soube que algumas
amigas iam correr a meia maratona feminina da Nike em Sdo Francisco. Para algumas seria sua
primeira corrida. Gostei mais ainda porque envolveria uma viagem de fim de semana.
Imediatamente me convidei para o passeio. O plano era sair na sexta-feira, dirigir as cinco horas
entre Los Angeles e Sdo Francisco, fazer algum programa na cidade no sabado e no domingo
correr e voltar para casa. Espere ai. Risque isso. Elas iam correr a meia maratona... Eu ficaria na
lateral da pista torcendo e batendo palmas quando elas passassem correndo. Parecia interessante
porque, afinal de contas, eu corro... e, mais do que isso, sou competitiva. Gosto de me desafiar.
Gosto de participar de corridas longas e dificeis. Gosto de bater o meu recorde pessoal e de me
esforcar para ser a melhor. O que ndo gosto e nunca tinha feito era torcer pelas outras pessoas,
pois elas estariam fazendo algo que sou totalmente capaz de fazer. Eu ndo parava de pensar: E se
eu ndo precisar me colocar nesta situagdo? E se me tornar uma pessoa melhor tiver mais a ver
com minha vontade de ajudar do que de competir?

Fui entdo a Sao Francisco. Na verdade, levei todas de carro até 14 porque percebi que a ultima
coisa que eu ia querer se estivesse prestes a correr 21 quilémetros seria dirigir 640 quilometros.

Vale a pena dizer que apesar de ter feito tudo isso e de ter me divertido com as garotas, nem
sempre tive uma atitude positiva sobre atuar como lider da torcida. No domingo de manhg,
quando todo mundo seguiu cheio de disposicao para a largada, fui na outra direcao, direto para o
quilometro oito do percurso. Depois de vinte minutos andando, percebi que seria dificil



conseguir um taxi as seis horas da manha de um domingo. Naquele momento me dei conta de
que caminhar sozinha no escuro pelo centro de Sao Francisco foi uma das coisas mais idiotas que
ja tinha feito. A certa altura, pensei: Viu, € isso que acontece quando vocé tenta ser boazinha — é
assassinada nas ruas de uma cidade desconhecida!

Sou bastante dramatica quando estou com medo de morrer e ainda ndo tomei café.

Entdo decidi voltar e seguir até a linha de chegada, que parecia ser mais segura do que a
caminhada até o quildmetro oito. Acontece que caminhar até a linha de chegada significava subir
cerca de 32 ladeiras mais altas do que algumas montanhas que conhego. Cheguei suada e mal-
humorada, arfando e resmungando da provagao por que tinha acabado de passar: Por que diabos
concordei em fazer isso?

Foi quando vi as primeiras atletas de elite chegando.

Corredoras de elite sdo aquelas supermulheres que completam a corrida em cinco minutos.
Parecem guepardos ou gazelas voando baixo na pista e sdo realmente deslumbrantes de se ver.

Como alguém que fez 1 quilometro a cada 7, 8 minutos na primeira maratona (corredoras de
elite fazem 1 quilémetro em uns 3 ou 4 minutos), eu estava em éxtase. Como estou sempre muito
atras dessas atletas na corrida, nunca pude vé-las em acao. Dessa vez eu estava la, vendo uma
atleta atras da outra, e me senti muito abencoada pela oportunidade. Ndo sai do lugar nas duas
horas e meia seguintes e ndo parei de aplaudir corredoras desconhecidas. Bati palmas sem parar
(meu talento como filha de um pastor finalmente se revelou!) e torci até a garganta ficar dolorida.
Gritei todas as coisas que me incentivam quando estou correndo.

“E isso ail”

“Falta pouco!”

“Vocé vai conseguir!”

E a dltima é algo que nunca ouvi, mas sempre digo a mim mesma quando a corrida fica
dificil. Eu a gritei e repeti sempre que via alguém que parecia prestes a cair:

“Vocé passou por coisas mais dificeis do que isso. Ndo desista agora!”

Finalmente, naquele mesmo lugar, vi minhas amigas Katie e Brittany completando a primeira
meia maratona da vida delas. Em uma foto que alguém tirou de nds, eu apareco gritando como
uma maniaca e tentando ndo pular a cerca para abraga-las. Fiquei muito orgulhosa, e ria e
chorava como se a realizacdo delas fosse minha também. Corri ao lado das duas pelo lado de fora
da pista, empolgada com a alegria do momento, e ouvi Deus dizer muito claramente: “Imagine
todas as coisas que vocé teria perdido hoje se estivesse aqui apenas por interesse proprio.”

Eu ndo teria visto as corredoras de elite. Ndo estaria la para testemunhar minha amiga
Hannah fazer seu melhor tempo (21 quilémetros em menos de duas horas!). Nao teria
acompanhado Joy, que deixou minha torcida no chinelo. Depois de terminar a prova, ela gritou
mais alto que todos os torcedores, estimulando os outros corredores. Nao estaria 1a para abragar
Katie e Brittany. Nao teria visto nada disso... Eu teria corrido mais uma meia maratona, como
tantas vezes antes, e ndo teria nada para mostrar, a nao ser uma dose extra de orgulho e a banana
que eles oferecem no final.

O primeiro passo para conseguir superar o desejo de julgar e competir é admitir que ninguém
esta imune. Alguns de nés julgam nos pequenos detalhes: no revirar dos olhos ao ver como outra



pessoa esta vestida, na testa franzida para o menino que se comporta mal no mercado ou nas
suposicoes sobre a mde que todos os dias pega o filho na escola de terninho, com uma expressao
séria, tensa. Outras pessoas julgam de forma mais aberta: repreendem a irma mais nova que tem
opinides diferentes, fofocam maldosamente com outras mulheres, publicam coisas agressivas nas
redes sociais sobre pessoas que nem conhecem s6 porque elas agiram de maneira diferente do
que consideram correto.

O segundo passo é reconhecer que s6 porque vocé acredita em alguma coisa ndo significa
que ela é aceita como verdade por todos. Em muitos casos, o julgamento parte de uma sensacao,
como se vocé tivesse entendido tudo e os outros ndo. Quando julgamos nos sentimos mais
seguras de nossas escolhas. A fé é um dos exemplos de mau uso desse raciocinio. N6s decidimos
que nossa religido é a certa, portanto todas as outras devem estar erradas. As vezes as pessoas
julgam as outras dentro da mesma religido, ou até da mesma igreja, por ndo ser o tipo certo de fé
cristd, catdlica, mérmon ou Jedi. Nao conheco o principio central de sua fé, mas o da minha é
“Ame o préximo”. Ndo é “Ame o proximo se ele parecer, agir ou pensar como vocé”. Nao é
“Ame o proximo desde que ele use a roupa certa e fale as coisas certas”.

Simplesmente ame a todos.

Sim, eu também acredito em atribuir responsabilidades a cada um, mas isso acontece dentro
de uma comunidade e nos relacionamentos. A confianca no outro nasce na beleza da verdadeira
amizade que faz vocé se sentar ao lado de sua amiga e perguntar com afeto se ela ja analisou as
proprias acoes sob determinada luz. Atribuir a responsabilidade ao outro, quando ele é
responsavel, é um ato que surge do amor. O julgamento é um ato que surge do medo, do
desprezo ou do 6dio. Portanto, tenha cuidado para ndao mascarar seus julgamentos como algo
capaz de apaziguar sua consciéncia.

Trabalhei incansavelmente nos tltimos anos para criar um conteido que atenda as mulheres.
Passei horas tentando descobrir exatamente o que as mulheres querem. Vocé sabe o que elas
querem? Vocé sabe o que mais ouco, do que trata a maioria dos e-mails que recebo e quais sdo
os conselhos mais pedidos? Amizade. Como fazer amigos. Como manter a amizade. Como
cultivar relacionamentos valiosos, reais. E isso que as mulheres desejam. E isso que elas
realmente querem e anseiam, e, se isso for verdade, temos que comecar do comeco.

Vamos comecar do zero e treinar para manter a mente aberta. Desde o primeiro ola ou aperto
de mdo — e entdo pararemos de tomar decisdes sem base em fatos e experiéncias. Vamos
procurar o que temos em comum em vez de buscar as diferencas. Vamos ignorar coisas como
cabelos, roupas, peso, raca, religido ou nivel socioecondmico. Vamos prestar atencdo em coisas
como carater, emocao, sabedoria e experiéncia. Talvez ndo seja facil, mas garanto que vai valer a
pena. Sua tribo esta por ai e, se vocé ainda ndo a encontrou, eu desafio vocé a pensar que talvez
suas amigas tenham um visual diferente daquele que vocé achou que teriam.

COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Amigas que ndo julgam. Muitas vezes ficamos parecidas com aqueles que nos rodeiam. Se suas



amigas vivem fazendo fofocas e criticas, garanto que vocé vai comegar a desenvolver esse
habito. Ao procurar uma comunidade de mulheres, busque aquela que quer se desenvolver,
ndo se destruir.

. Policiar-me. Se ja temos o habito de julgar (e vamos ser honestas, a maioria de nés tem),
precisamos nos policiar. Quando me pego julgando alguém, me forco a parar e pensar em
coisas boas sobre a pessoa em questdo. Ao fazer isso, aprendo a olhar pelo lado positivo em
vez de buscar o que é negativo.

. Enfrentar a questdo. Geralmente as criticas e fofocas tém origem nas profundezas de nossas
proprias insegurangas. Descubra o que esta acontecendo com vocé. O que a leva a atacar os
outros? O primeiro passo para ser alguém melhor é ser honesta, realmente honesta, sobre o
que a motiva.



CAPITULO 5

A mentira:

AMA-LO E O SUFICIENTE PARA MIM

Eu me apaixonei na primeira vez que o vi.

Muito dramatico? Provavelmente. Nao sei se tive consciéncia disso naquele momento, mas a
cena se desenrola com nitidez em minha memoria.

Fui até o sagudo para receber a pessoa que meu chefe iria atender as onze horas. Havia
apenas um homem parado la. Ele estava de costas para mim, as mdos nos bolsos e, no ombro,
uma bolsa de couro estilo carteiro bastante gasta.

A bolsa foi a primeira coisa que notei.

Lembro que achei bacana aquele cara usar uma roupa formal, mas carregar uma bolsa de
couro surrada em vez de uma pasta.

“Com licenca”, falei ao cruzar o sagudo. “Vocé veio para a reunido com Kevin?”

Na minha cabeca, ele se vira em camera lenta. Minha memoria se ilumina quando vejo seu
rosto. Ele sorri e estende a mdo para me cumprimentar. O momento dura uma eternidade, entdo
volta como um elastico. A cena acelera e retorna ao momento atual.

Algo acabou de acontecer, lembro-me nitidamente de pensar. Fiquei empolgada e ao mesmo
tempo assustada. Ele era mais velho e totalmente fora do meu mundo. Ainda assim, eu me
peguei pensando: Quem sabe...

Talvez tenha sido por isso. A curiosidade sobre ele ndo me deixou. A ponto de me
surpreender e me fazer desejar estar vestindo algo mais interessante do que uma saia preta longa
e uma camiseta larga também preta.

Nao era a primeira vez que eu falava com ele, porque ele ligava com frequéncia para o meu
chefe. Era a primeira vez que o via pessoalmente. Eu ndo tinha ideia de como ele era, muito
menos de que era tdo bonito — e o que era uma relagdo profissional logo se transformou em
flerte.

E importante registrar que eu tinha zero experiéncia com homens. Havia sido contratada
como estagidria no meu primeiro ano de faculdade. Eles me ofereceram um emprego naquele
verdo e eu imediatamente abandonei a faculdade para aceitar. Tinha acabado de completar 19
anos e sO havia beijado uns dois garotos no ensino médio. Nunca tivera um relacionamento de



verdade nem nunca fora a um encontro. Eu podia ser madura em termos profissionais, mas,
quando se tratava de romance, tinha a experiéncia de uma ameba.

Nosso relacionamento evoluiu por e-mails e também por olhares nos encontros profissionais.
Preciso confessar que eu usava a identidade de minha irma mais velha para, como todo mundo,
tomar uma taca de vinho nos eventos. Por conta do meu trabalho, ele nunca pensou em perguntar
minha idade. Eu também ndo ofereci voluntariamente a informacgao.

Vale ressaltar ainda que ele tem oito anos a mais e muitas experiéncias de vantagem sobre
mim.

Ele me chamou para sair. Seria 0 meu primeiro encontro de verdade e passei dias decidindo o
que vestir. Quando cheguei, fiquei um pouco surpresa ao ver que ele estava vestido de maneira
casual. Hoje vejo que a preparacao dele para o encontro comparada com a minha foi reveladora,
mas s0 vi isso depois.

Caminhamos até um pequeno restaurante italiano. Tentei parecer calma, embora por dentro
eu surtasse por estar em um encontro! Eu estava muito nervosa, apreensiva com a possibilidade
de ele tentar segurar minha mao ou me beijar, ou ambas as coisas! Eu ndo sabia como lidar com
esse tipo de situacdo com elegancia e rezei fervorosamente para nao ser obrigada a descobrir
como reagiria.

Fomos acomodados em uma mesa. Pedimos uma garrafa de vinho.

“Espero que vocé ndo seja uma daquelas garotas que ndo comem nos encontros”, disse ele,
rindo.

Aquilo me incomodou. Afinal, o tipo de garota que eu era ainda ndo fora determinado. Nao
gostei da comparacdo nem do lembrete de que aquele ndo era o primeiro encontro dele.

Reagi comendo mais da metade da pizza que estavamos dividindo. Ele falou sem parar sobre
si mesmo durante duas horas. Ndo me importei. Estava encantada.

Naquela noite, quando ele me acompanhou até meu carro, achei que fosse passar mal. Eu
tinha 99% de certeza de que ele tentaria me beijar, e eu ndo era o tipo de garota que beija no
primeiro encontro. Quer dizer, eu ndo tinha botado em pratica essa teoria, mas ela parecia fazer
sentido. Por isso, quando me virei, depois de colocar a bolsa no banco da frente, e vi que ele
estava se inclinando, imediatamente estiquei os bracos para impedi-lo de se aproximar — muito
elegante mesmo — e gritei: “Ndo me beije!”

Ele parou, como um animal na estrada surpreendido por farois, e riu com seu jeito sexy e
masculo.

— Eu ia te dar um abrago — afirmou. Entdo pegou minha mdo e a apertou com firmeza. — Mas,
por via das duvidas...

Foi uma atitude tao charmosa que eu queria morrer. Fiquei totalmente envergonhada. Liguei
o carro e sai dali meio em choque, meio apaixonada. Tive certeza de que me casaria com aquele
homem.

Depois de sair para comer pizza e beber vinho barato, estivamos oficialmente namorando...
ou, pelo menos, achei que sim.

Eu ndo sabia que existiam regras.

Alias, nem sabia que se tratava de um jogo.



Logo depois daquele primeiro encontro, ele me chamou novamente para sair. Dessa vez para
tomar sopa em um restaurante ultrabadalado na época. S6 em Los Angeles vocé convida alguém
para sair e leva num lugar da moda que serve sopa e ninguém acha estranho.

Uma semana depois ele me perguntou quando eu tinha me formado na faculdade, porque,
acreditem, eu ainda ndo havia contado quantos anos tinha. Eu intuia que ele ndo ia ficar feliz com
a nossa diferenca de idade. O e-mail no qual respondi (porque isso aconteceu antes das
mensagens de texto) comecou com: Bem, isso vai ser interessante...

Ele tirou de letra. Disse que eu era como o Doogie Howser da série de TV Tal pai, tal filho.
E eu me sentia mesmo uma espécie de crianca prodigio porque ndo s6 tinha um emprego como
também estava em um relacionamento de verdade com um adulto. Eu ndo sabia na época, mas do
outro lado do e-mail o adulto estava muito infeliz.

Mas isso ficou claro no encontro seguinte: eu era jovem demais, inexperiente demais e ele
nao queria ser o cara que me magoaria.

Vocé vai acreditar se eu disser que ndo ouvi nada do que ele falou? Quer dizer, meus ouvidos
estavam funcionando perfeitamente, mas meu cérebro ndo era capaz de processar a ideia. Fiquei
pensando: Como vocé poderia me magoar? NOs vamos nos casar, ter filhos e vai ser incrivel!

Quer dizer... santo coragaozinho ignorante.

Ele resistiu, mas eu estava obstinada. Pensei que tinha maturidade para lidar com as coisas.
Passei rapidamente da situacdo de nunca ter namorado ninguém para dormir todas as noites no
apartamento dele. A bem da verdade, vou esclarecer: aquela altura ndo estavamos fazendo sexo...
embora, honestamente, isso fosse apenas um detalhe.

Vocé deveria admitir tudo isso ao escrever um livro. Ndo sei. O que sei é que ndo sou a tinica
“boa garota cristd” que se apaixonou por um homem e jogou pela janela todos os ideais em que
sempre acreditou porque nada para ela importava mais do que ser amada por ele.

Depois de um més juntos, fomos a uma festa na casa de um amigo meu e, como eu era uma
garotinha boba, apresentei meu namorado a todo mundo naquela noite.

“Este é o meu namorado. Ja conheceu meu namorado? Quem é ele? Ah, é s6 o meu
namorado!”

Ai, eu me encolho de vergonha quando lembro. Também estremeco quando penso no dia
seguinte, em que ele se mostrou claramente chateado comigo, mas ndo dizia a razdao. Continuei
perguntando até que ele afinal desabafou sua frustracdo. “Vocé nunca se comportou de acordo
com sua idade, mas ontem a noite foi como se estivesse escrito na sua testa.”

Essa doeu.

Por um lado, ele estava certo. Sempre fui muito madura e profissional no trabalho quando
comegamos a sair, mas eu desconhecia algumas regras. Nao sabia que ndo se pode chamar um
cara de namorado sem conversar com ele antes. Ingenuamente, acreditei que se a pessoa viu seus
peitos e vocés saiam regularmente para jantar isso significava que eram um casal. Justificava
minhas escolhas porque pensava que elas faziam parte de nossa historia maior. Enquanto isso,
aquele homem nem sequer achava que estavamos namorando.

A Rachel que hoje tem 34 anos consegue ver tudo isso com clareza. Aos 19 anos, eu estava
apaixonada e insegura, entdo encontrava uma justificativa para tudo que ele dizia ou fazia que



me magoava.

E complicado escrever sobre isso. Vai ser dificil para meu marido ler. Dave hoje é muito
diferente daquele homem e vai ser duro para ele saber — em detalhes que nunca compartilhei — o
quanto me magoou a maneira como ele me tratou.

Mas eis a questdo: ndo sou a tinica mulher que ja permitiu que um homem a maltratasse. E
importante contar minha histéria porque acredito que algumas mulheres talvez estejam vivendo
situacOes parecidas. Assim como eu, talvez tenham se embrenhado tanto na floresta que nao
consigam mais ver as arvores. Ao contar a minha historia e a minha verdade, espero poder ajudar
outras pessoas a fazer escolhas melhores do que eu, ou a ver a propria realidade como ela
realmente é.

Porque a feia e dura realidade é que eu era uma transa casual.

A filha do pastor, aquela que nunca tinha namorado ninguém, a comportada garota
conservadora... Eu ia a casa desse homem todas as noites que ele me chamava e fingia que nao
ficava chateada com o fato de ele ndo me ligar durante o dia.

Quando estavamos juntos, ele era tdo doce e amoroso que isso me bastava e me fazia
aguentar os periodos em que ele sumia. Nas raras ocasides em que o encontrei em um bar, seus
amigos me ignoravam, ou, pior, se referiam a mim como “a garota de 19 anos”, e, mesmo ele
ndo fazendo nada para me defender, eu arrumava um jeito de desculpa-lo. Era como a gorducha
da escola que zomba de si mesma antes que outra pessoa o faga... Eu agia como se estivesse
participando da brincadeira, como se fosse uma piada, como se nao valesse a pena ser defendida.
Quando ele flertava com outras meninas na minha frente, ou me convidava para ir a algum lugar
e me ignorava a noite inteira, eu dizia a mim mesma para ndo ligar. Ele reagiu tdo mal quando o
chamei de namorado que entendi que, se tocasse novamente Nno assunto, seria vista como
grudenta. Eu aceitava quaisquer migalhas que ele me desse — e o pior é que ainda ficava feliz por
recebé-las.

Escrevo estas palavras chorando.

Nao chorei quando escrevi o capitulo sobre a morte de meu irmdo ou sobre o sofrimento da
minha infancia — mas isso doi. Fico muito triste por aquela garota que ndao conhecia nenhuma
forma de amor melhor. Fico arrasada por ninguém té-la preparado para a vida nem lhe ensinado a
amar a si mesma, de modo que ndo estivesse tdo desesperada a ponto de aceitar qualquer forma
de amor. Fico triste por ela ter precisado descobrir isso sozinha. Fico decepcionada por ela ter
levado tanto tempo para fazer isso.

Aquilo se arrastou por um ano — um ano inteiro de o que vocé quiser, o que precisar, o que
achar melhor, um ano em que tentei tudo que me ocorria, tentei ser tudo que ele queria.
Atenciosa, mas ndo grudenta. Bonita, mas sem afetacOes. Engracada, inteligente e descolada.
Simpatica com os amigos dele mesmo quando eles me tratavam como lixo. Carinhosa e
atenciosa quando ele me queria por perto, e nunca o importunando quando ele ndo ligava para
mim. No fim de um ano, quando a empresa dele foi transferida para outro estado e nosso ja ténue
relacionamento se viu ameacado, minha virgindade passou de um detalhe técnico a inexistente.
Foi o tltimo recurso de que lancei mao para segura-lo.

Nao funcionou.



Dois meses depois da mudanga, ele voltou para terminar nosso relacionamento.

Ele queria um rompimento amigavel. Precisava realmente criar raizes em sua nova cidade,
explicou. Ele gostava de mim, acrescentou. S6 ndo ia funcionar, afirmou. Mas seriamos sempre
amigos.

Revejo a cena perfeitamente em minha cabega, embora ndo a relembre em detalhes com
frequéncia, pois foi muito dolorosa. Minha cama estava coberta por um edredom rosa e laranja, e
eu me sentei no centro dela e chorei. A lembranca me faz baixar a cabeca e deixa o meu coracao
estracalhado. Talvez vocé leia este capitulo e sinta raiva pela maneira como aquele homem me
tratou, ou pela posicao em que eu mesma me coloquei, mas eu ndo percebia nada disso.

Eu ndo tinha o menor orgulho.

Sentada no meio daquele edredom neon, em vez de me manter firme, implorei que ele nao
me deixasse.

Ele foi embora mesmo assim.

Chorei até adormecer naquela noite.

Na manha seguinte, entrei no carro e dirigi duas horas até a cidade onde nasci para passar o
Dia de Agdo de Gracas com minha familia. Foi um dia horrivel. Vocé pode imaginar o tipo de
conversa que fui obrigada a ter com minhas bem-intencionadas tias conservadoras, tendo
acabado de levar um fora.

Quando peguei o carro para voltar para casa naquela noite, vi que tinha recebido uma
mensagem de voz. Por algum motivo eu sabia que ele ia me ligar naquele dia — era a nossa
rotina, afinal. Ele fazia algo que me magoava, eu aceitava e esperava seu telefonema para ver ele
tentar mais uma vez.

Adiei ouvir aquela mensagem durante as duas horas que levei para chegar em casa. S6 entdo
a escutei. Ele s6 queria se certificar de que estava tudo bem comigo, disse.

Foi revelador para mim. Nunca tive tanta clareza, nem antes nem depois. Ali no meu
apartamentozinho ordinario em Hollywood, vi nossa relagio como um mapa diante dos meus
olhos. Ali estava o local em que nos beijamos pela primeira vez. O desvio das duas semanas em
que ficamos sem nos falar depois que o chamei de namorado. A noite em que ele flertou com as
garotas mais populares do trabalho na minha frente. O dia em que ouvi pela primeira vez a frase:
“No6s ndo estamos juntos, mas de certa forma estamos.” Vi essa frase e outras banalidades
espalhadas como capsulas de balas ao longo do caminho. Ali estava a primeira vez que ele ligou
e pediu que fosse encontra-lo depois de se embebedar em um evento para o qual eu ndo tinha
sido convidada.

Durante um ano eu sé olhara para as partes bonitas do nosso relacionamento. Pela primeira
vez, me obriguei a ver o que realmente estava ali.

“Quem €é vocé?”, perguntei ao meu quarto vazio.

Mas essa era a pergunta errada. Eu ndo queria saber quem eu era, e sim em quem eu havia
me transformado.

Talvez vocé se surpreenda ao saber que ndo o culpo por nada do que aconteceu naquele ano.
Embora fosse um adulto, ele tinha os proprios problemas. Era jovem e imaturo a sua maneira. As
pessoas tratam vocé com o respeito que vocé lhes permite, e nossa relacao disfuncional comegou



na primeira vez em que ele me tratou mal e eu aceitei.

Retornei a ligacdo exatamente como tinha feito centenas de vezes antes. Mas dessa vez eu me
sentia totalmente calma. Ndo estava ansiosa com o que ele podia pensar, nem empolgada por
falar com ele. Quando ele atendeu, foi logo perguntando como eu estava me sentindo e se tinha
me divertido com minha familia — como se féssemos velhos amigos conversando, como se ele
nao tivesse me eviscerado no dia anterior.

— Ei — eu o interrompi.

Ele se calou. Gosto de acreditar que algo em meu tom o fez se deter, mas talvez tenha sido s6
a surpresa porque eu nunca o havia interrompido antes.

Com calma e sem qualquer drama, eu disse a ele:

— Acabou para mim. Vocé acabou. Nao me ligue nunca mais.

Nao foi uma tentativa de chamar atencdo ou de me fazer de dificil. Cada palavra refletia o
que eu sentia.

— Por qué? — perguntou ele, engasgado.

— Porque ndo mereco ser tratada assim. Porque nao posso ficar indo e voltando. Porque ndo
gosto de quem me tornei... mas principalmente porque vocé disse que éramos amigos. Todo esse
tempo, independentemente do que aconteceu, vocé me disse que eu era sua amiga. Ndo quero ser
sua amiga, se é assim que vocé trata seus amigos.

Cada uma daquelas palavras foi dita com todas as fibras do meu ser. Encerrei a ligagdo e
desliguei o telefone. Escovei os dentes e coloquei o pijama. Fui para a cama e me enfiei embaixo
do edredom rosa. Dormi em paz e sem chorar pela primeira vez em meses. Lembro daquela noite
como a primeira vez em que me senti uma mulher adulta.

Acordei com alguém tocando a campainha.

Esta é a melhor parte da histéria. O momento que parece um filme ou um livro romantico.

E aqui que eu conto que acordei e encontrei meu marido do outro lado da porta.

O homem que me tratava mal, que me enrolou e que ndo conseguia tomar uma decisdo estava
perdido em algum lugar entre a casa dos pais e meu apartamento na noite do Dia de Ac¢ao de
Gragas. Sei que parece dramatico, mas foi isso que aconteceu. Classifico tudo em nosso
relacionamento como antes ou depois desse momento: o renascimento de nossa histdria de amor.

E essa é mesmo uma histéria de amor. Nosso relacionamento é a maior dadiva da minha
vida. Dave é o meu melhor amigo, a primeira pessoa que realmente cuidou de mim, e tive a
honra de vé-lo amadurecer e se transformar em um marido, pai e amigo maravilhoso.

Mas nenhuma histéria é perfeita.

Poucos caminhos para o amor sdo faceis de percorrer, e o nosso nao foi excecdo. Mas acho
importante dizer que, apesar de nossa histéria ndo ter sido facil, os 14 anos que se passaram
desde aquele primeiro e horrivel ano superaram completamente os erros cometidos por ambos. E
importante para mim contar esta histéria porque é a nossa histéria. Meu marido foi corajoso e
humilde ao me apoiar na decisdo de contar tudo, na esperanca de que nossa histéria pudesse
ajudar alguém. Também é importante entender que eu nao acredito que é assim que as coisas
costumam acontecer.

Abrir a porta naquela noite e encontrar Dave implorando por outra chance parece especial



porque de fato foi. Mas é mais provavel que, quando vocé permite que alguém a maltrate, a
pessoa continue agindo da mesma maneira. Se vocé nao for capaz de se valorizar, ninguém o
fara. Hesitei em contar como tudo terminou porque ndo queria que ninguém usasse nossa historia
como desculpa para permanecer em um relacionamento nocivo, na esperanca de que ele venha a
se tornar saudavel. Nossa histéria terminou bem, mas isso ndo teria acontecido se eu nao
estivesse disposta a sair dela. Naquela noite, cheguei ao limite. Nao poderia mais viver um dia
sem me respeitar. Ndo poderia ficar com alguém que ndo me valorizasse. As vezes, escolher ir
embora, mesmo que signifique partir o proprio coracao, pode ser o maior ato de amor-proprio.

O que mais posso dizer? O que posso lhe oferecer como ideia ou conhecimento? O que
espero que vocé absorva neste capitulo? Espero que, caso vocé se identifique com a minha
historia, ela lhe sirva de espelho. Espero que vocé se distancie das arvores o suficiente para ver a
floresta. Espero que as mulheres que passaram por algo parecido e se sentem culpadas mesmo
depois da historia terminada saibam que ndo estdo sozinhas.

Muitas mulheres cometem erros, fazem coisas de que se arrependem ou se tornam versoes de
si mesmas de que nao se orgulham. Muitas sdo as que sobrevivem e saem da experiéncia ainda
mais fortes. Todo dia vocé escolhe quem vocé é e o que acredita sobre si mesma, e define os
padrdes para os relacionamentos em sua vida. Cada dia é uma chance para recomegar.

COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Ter um interlocutor. Quando passei por essa fase, eu ndo tinha amigos préximos ou mentores que
pudessem me aconselhar. Acho que, se tivesse conversado com alguém mais sensato, teria
entendido antes o quanto meu relacionamento era doentio. Tenha cuidado quando a tnica voz
de reflexdo é a sua. Perdemos o discernimento quando estamos apaixonadas.

2. Estar preparada. Quando meus filhos forem adultos, vou lhes contar essa histéria. Sei que ela
ndo retrata seus pais tdo bem, mas quero que eles aprendam com a situacdo. Se eu fosse
menos ingénua e tivesse mais autoestima, acho que teria visto nosso relacionamento como
ele de fato era.

3. Analisar a situagdo com distanciamento. Se vocé contasse a historia do seu relacionamento — tanto o
lado bom quanto o ruim —, ela seria mais positiva ou negativa? Se um amigo ou estranho
soubesse do meu relacionamento, e se eu lhe relatasse tudo aquilo que me magoava, nao
consigo imaginar outra coisa a nao ser ele me sacudindo até eu acordar. Imagine outra pessoa
descrevendo seu relacionamento para vocé. Ela diria que seu relacionamento é saudavel? Se
a resposta for ndo, ou mesmo se vocé tiver alguma duvida, peco que analise mais
profundamente esse relacionamento.



CAPITULO 6

A mentira:

“NAO” E A RESPOSTA DEFINITIVA

Quando me convidam para fazer uma palestra em uma conferéncia, geralmente escolho o dque vou falar. AS vezes
falo sobre negocios, sobre a vida ou sobre uma area mais especifica, como planejamento de
eventos. Mas uma coisa que a maioria de minhas palestras tem em comum — 0 tema em que eu
realmente me considero uma especialista — é sobre ouvir um ndo. Sinceramente, ouvi tantas
negativas de maneiras diferentes, dadas por pessoas de todos os tipos, que as vezes parece que a
propria vida esta me dizendo ndo. Sou especialista em rejeicdo — ou, mais especificamente, sou
especialista em me recuperar da rejeicao e lutar para alcancar meu objetivo.

Se ha algo que posso oferecer com a leitura deste livro, é que “ndo” s6 é uma resposta se
vocé o aceitar. Portanto, permita-me usar este capitulo para — assim espero — acender esse fogo
em vocé. Quero que se sinta tdo empolgada que mal consiga suportar. Quero que tenha uma
daquelas noites em que fica acordada até uma da madrugada escrevendo listas de grandes sonhos
e planos. Sabe aquela noite em que vocé esta tdo animada que ndo consegue relaxar e acaba
tendo que tomar um remédio para dormir?

E essa!

Quero que estas palavras a deixem muito entusiasmada. Espero que parte do meu entusiasmo
a contagie — o que aconteceria mais facilmente se estivéssemos em uma palestra presencial —,
mas prometo usar muitas palavras em italico para dar énfase e contar tudo sobre a palavra ndo e
o papel que ela teve em minha vida.

Esperei anos pela oportunidade de explicar minha relagdo com a rejeicdo... a vida toda,
talvez.

Ha seis anos a Inc. Magazine me indicou como uma das 30 empresarias mais importantes
com menos de 30 anos. Ulala!

Foi uma grande honra (claro, visto que ainda estou falando sobre isso), mas o que é
realmente interessante, e que a maior parte das pessoas ndo sabe, é que ao receber um prestigiado
titulo como esse vocé comeca quase imediatamente a ganhar centenas de milhdes de délares por
ano.

Brincadeirinha!



Nao, o que acontece é que cada faculdade em um raio de 200 quilémetros comeca
imediatamente a ligar e convidar vocé para conversar com os alunos. Como ndo parei de falar
desde o momento que aprendi a fazer isso, é claro que aceitei todos os convites. Cada palestra
durava cerca de uma hora, sendo que na primeira meia hora eu falava sobre minha carreira e
minha empresa e nos trinta minutos finais respondia a perguntas. Depois de um tempo, eu podia
prever o minuto em que ouviria a classica pergunta: “Oi, Rachel” — era como sempre comegavam
—, “vocé pode nos contar o segredo do seu sucesso? Por exemplo: o que realmente lhe da uma
vantagem sobre 0s outros?”

Em primeiro lugar, Deus abencoe a juventude. Deus abengoe essas criancas que acreditam
que uma vida de correria e trabalho, de esforco e estresse, de criagdo e desenvolvimento de uma
empresa, pode ser resumida em uma unica resposta.

Mas eu tentava.

No inicio, quando me faziam essa pergunta, eu dava respostas genéricas: trabalho arduo,
dedicacdo, fazer-se indispensavel, bla-bla-bla. Mas, conforme visitava escolas e percebia que
essa era a pergunta que sempre se repetia, decidi que seria melhor descobrir a verdade. Entdo,
comecei a me questionar.

Como cheguei a essa enorme plataforma e conquistei essa quantidade de fas? Como consegui
publicar meus livros e ser convidada para programas na TV? Por que eu estava ali, em pé na
frente da sala de aula, respondendo a perguntas? Por que ndo outra pessoa?

Acho que o lugar 6bvio para comegar sao as conexdes da minha familia.

Depois de me formar na Universidade Yale e em seguida na Harvard Business School,
comecei a trabalhar na empresa de petroleo da minha familia. Em seguida entrei para a sociedade
da Texas Rangers para entdo estar a frente do governo desse grande estado e por fim — quer
dizer, quase todos sabem que meu pai é um ex-presidente, entdo quando decidi concorrer a
presidéncia... Espera, ndo, essa pessoa nao sou eu.

E George W. Bush!

S6 para lembrar: cresci em um lugar chamado Weedpatch. Um nome que ndo era simpatico
nem aos moradores. Um nome que é, literalmente, um apelido em qualquer mapa que queira
inclui-lo. O fato é que as conexdes familiares ndo sdo o segredo do meu sucesso.

Na verdade, depois que me mudei para Los Angeles, fiz alguns amigos influentes na
industria do entretenimento. Paris Hilton e eu nos tornamos muito proximas. Mais tarde, namorei
Ray J (lembram dele?) e isso realmente me elevou ao status de celebridade. Usei a atengdo obtida
com esse relacionamento para conseguir meu programa no canal E! e entdao ganhei milhdes em
publicidade. Quando Kanye me pediu em casamento, bem... Espera ai, nada disso. Essa é Kim
Kardashian.

O segredo do meu sucesso ndo € o status de celebridade.

Brincadeiras a parte, meu sucesso tem muito a ver com acordar cedo, ser a mais esforcada do
grupo, pedir ajuda e ser capaz de falhar repetidamente e trabalhar sem parar para melhorar tanto
a mim mesma quanto minha empresa. Mas muita gente faz tudo isso e ndo alcanca o mesmo
sucesso que eu.

Vocé quer saber como eu consegui? Por que estou escrevendo este livro neste momento



quando outras pessoas que tentaram fazer exatamente a mesma coisa ndo conseguiram?

Simples.

Nao é uma questdo de talento, habilidade, dinheiro ou conexdes.

A razdo é que quando essas pessoas foram atras de seus sonhos e encontraram um obstaculo,
ou quando foram rejeitadas ou alguém lhes disse ndo... elas ouviram.

Sou bem-sucedida porque me recusei a aceitar um ndo como resposta. Sou bem-sucedida
porque nunca acreditei que meus sonhos deviam ser gerenciados por outra pessoa. Essa é a parte
incrivel a respeito dos sonhos: ninguém tem o direito de lhe dizer o tamanho que eles podem ter.

Quando se trata dos seus sonhos, a palavra ndo ndo vale. Ndo ndo é um motivo para parar.
Ao contrario, penso nela como um desvio ou um sinal de preferéncia de passagem. Ndo significa
entrar na estrada preferencial com cuidado. Funciona como um lembrete para diminuir a
velocidade, reavaliar sua posicdo e analisar como a nova posicao pode prepara-la melhor para o
seu objetivo.

Em outras palavras, se vocé ndo pode entrar pela porta da frente, tente a janela lateral. Se a
janela estiver bloqueada, talvez vocé possa descer pela chaminé. Ndo ndo significa parar,
significa apenas uma mudanca de rota para alcangar seu objetivo.

Reconheco, porém, que nem todo mundo encara o ndo da mesma forma que eu. A fim de
inspirar vocé a correr impetuosamente atras de seus sonhos, talvez eu tenha que mudar sua
percepcao do ndo. Vou fazer de tudo para ajuda-la a chegar la... comecando com a seguinte
pergunta:

E se a vida ndo estiver acontecendo para vocé?

E se as dificuldades, as surpresas, o amor, a alegria, a esperanca, o medo, a bizarrice, o
humor e as coisas que a deixam deprimida a ponto de vocé s6 querer ficar deitada chorando e
pensando: Como cheguei a este ponto?... E se nada disso estiver acontecendo com vocé?

E se tudo isso estiver acontecendo para vocé?

E tudo uma questdo de percepcao.

Perceber significa ndo ver as coisas como elas sdo, mas vé-las do nosso ponto de vista.
Tomemos como exemplo uma casa pegando fogo. Para um bombeiro, uma casa em chamas é um
trabalho, talvez até mesmo sua missdao de vida. Para um incendiario, uma casa em chamas é algo
empolgante e bom. E se for a sua casa? E se for a sua familia que estd do lado de fora
observando todos os seus bens materiais queimarem? A casa pegando fogo se torna algo
totalmente diferente.

Vocé ndo vé as coisas como elas sdo, mas através da lente do que vocé pensa, sente e
acredita. Percepcado é realidade e eu estou aqui para dizer que a sua realidade é colorida mais por
suas experiéncias anteriores do que pelo que esta acontecendo no momento. Se o seu passado lhe
diz que nada da certo, que a vida esta jogando contra vocé e que vocé nunca tera sucesso, qual é
a chance de vocé continuar lutando por algo que deseja? Por outro lado, se vocé parar de aceitar
0 ndo como palavra final sempre que encontra oposi¢ao, pode mudar sua percep¢ao e remodelar
toda a sua vida.

Tudo que faz parte da sua vida — a gratiddo, a maneira como vocé gerencia o estresse, como €
gentil com os outros, o quanto esta feliz — pode ser alterado por uma mudanca na sua percepcao.



Nao tenho um livro inteiro para dedicar a este tema, entdo hoje vou focar apenas em seus sonhos.
Vamos falar sobre seus objetivos de vida e o que vocé pode fazer para alcanga-los.

Vocé precisa especificar seus objetivos. Tem que gritar seus sonhos e suas esperangas como
o jogador de beisebol Babe Ruth fazia antes de langar a bola. Vocé precisa ter coragem para se
levantar e afirmar: “Isto aqui é meu!”

Antes de continuar a leitura, reserve alguns momentos para se concentrar em um sonho em
especial. Pegue um pedacgo de papel e descreva esse sonho. Talvez vocé acabe descrevendo dez
sonhos... podem ser pequenas coisas sem importancia, mas continue escrevendo até a verdade
aparecer. Vamos 14, garota — ninguém esta vendo. Nao ha ninguém aqui para julgar.

Sugestao: musica de elevador.

Muito bem. Ja escreveu o seu sonho?

Otimo! Talvez essa seja a primeira vez que algumas de vocés admitem esse sonho para si
mesmas. Mas posso apostar que a maioria ja conhecia esse sonho, mesmo que nunca tenha tido a
coragem de coloca-lo no papel.

Old, velho amigo.

Talvez ele a acompanhe desde a infancia... Talvez seja algo em que vocé esta trabalhando
atualmente... Talvez vocé tenha se dedicado a ele, mas desistiu. De qualquer forma, se vocé
ainda tem esse sonho, entdo as chances sdo de que tenha sofrido algum tipo de rejeicdo
relacionada a esse sonho. Assim, minha primeira missao é mudar a maneira como vocé encara a
palavra ndo — acabar com o medo que tem dela. Esse medo esta direcionando suas escolhas e
afetando suas decisOes, entdao vamos elimina-lo. A melhor maneira que conheco para fazer isso é
falar sobre ele.

A Biblia fala em trazer a luz o que esta oculto nas trevas. Quando permitimos que coisas
fiquem ocultas nas trevas, quando temos medo de falar em voz alta sobre elas, n6s lhes damos
poder. As trevas permitem que esses receios se proliferem, crescam e fiquem mais fortes. Se
vocé nunca externa os seus medos, como é possivel dispersa-los?

Por que vocé acha que cada capitulo deste livro comeca com uma mentira em que eu
costumava acreditar? Porque quero encoraja-la a contar para todo mundo as suas préprias
mentiras. O problema é que raramente sabemos que sdo mentiras até que alguém as aponte ou
que nos as superemos. Antes de poder nomea-las, elas simplesmente se disfarcam como coisas
de que temos medo. Pense nisso.

Portanto, vamos acabar com o medo. Vejamos algumas razdes pelas quais as pessoas abrem
mao de seus sonhos. Quero que se pergunte se algum desses exemplos se aplica a vocé.

Algumas pessoas desistem porque uma voz de autoridade manda. Voz de autoridade pode ser
quase qualquer coisa... Talvez seu primeiro chefe tenha dito que vocé ndo era a pessoa adequada
para aquele emprego dos seus sonhos, e vocé acreditou. Talvez seu pai ou sua mde — por amor,
medo, precaucdo ou questdes proprias — tenha dito que ndo se arriscasse. Talvez seu conjuge,
companheiro ou melhor amigo estivesse com medo do que poderia acontecer ao relacionamento
se vocé crescesse, e por isso tentou manté-la ancorada. Talvez essa voz de autoridade tenha dito
que voCé ndo era o tipo “certo” para a tarefa. Alguém pode ter dito que vocé estava gorda demais
para treinar para uma maratona, ou que era muito jovem para abrir o proprio negdcio, ou que era



velha demais para aprender a dancar, ou ainda que era muito fragil para viajar sozinha.

Talvez essa voz de autoridade seja sua. Talvez a conversa negativa em sua cabeca esteja se
repetindo a vida inteira.

Talvez uma industria inteira de especialistas esteja dizendo que vocé nao é adequada.

Sonho em ser escritora desde que entendi que os livros foram feitos por pessoas de verdade.
Como a maioria dos aspirantes a escritor, comecei cerca de 73 manuscritos, mas nunca terminei
nenhum. Entdo, ha alguns anos, decidi parar de desistir... Ao menos uma vez, pensei. Ao menos
uma vez eu gostaria de saber como é ir até o fim!

Assim comecei a trabalhar no meu livro sobre viagens no tempo com um viés de ficcao
histérica (por que ndo escrever nos fins de semana?). Inesperadamente, fui abordada por uma
agente literaria. (Ok, s6 para contextualizar, eu ndo estava assim tdo fora do circuito. Afinal, era
uma blogueira popular e tinha conquistado um monte de fas, assim como bastante publicidade
como cerimonialista de festas para celebridades nessa época.)

A agente perguntou se eu ja tinha pensado em escrever um livro. Obviamente enviei trechos
do meu romance histérico sobre viagens no tempo — o que, caso vocé esteja se perguntando, é
basicamente o pesadelo de todo agente literario que se vé as voltas com um autor desconhecido e
inexperiente. Entdo essa mulher, abengoada seja, leu as primeiras 20 paginas daquele desastre e
educadamente me deu retorno uma semana depois informando que ndo era a area dela. Na
verdade, ela tinha me procurado para saber se eu queria fazer um livro de ndo fic¢do sobre
planejamento de festas. Como manifestei interesse em ficcdo, ela me perguntou se eu estaria
interessada em escrever um roman a clef. Eu nunca tinha ouvido esse termo, mas uma busca
rapida no Google me informou que se trata de ficcdo baseada em pessoas conhecidas. Basta
mudar os nomes para evitar processos. Um grande exemplo é o Diabo veste Prada. O que a
agente queria saber era se eu tinha histérias suficientemente interessantes depois de anos fazendo
eventos para celebridades.

Puxa, se eu tinha!

Assim que desliguei o telefone, a histdria veio na hora.

Eu conhecia a histéria porque era a minha histéria. Eu tinha me mudado de uma pequena
cidade sulista para Los Angeles quando era adolescente. Antes de ter idade suficiente para beber
legalmente, eu ja organizava festas para as maiores celebridades do planeta. Eu me sentia um
peixe fora d’agua, desajeitada, mas ainda assim construi uma carreira nessa area. Nem precisei
inventar material para o livro, pois tinha acumulado anos de historias tdo interessantes que nado
poderia té-las inventado mesmo que quisesse.

Escrevi dez paginas e enviei por e-mail para ela imediatamente.

Dois dias depois, ela escreveu de volta: Com certeza posso vender isso!

Uma agente literaria... Uma agente literaria de verdade me disse que poderia vender meu
livro se eu estivesse disposta a termina-lo. Quase engasguei de alegria.

Fiquei obcecada. Mal via meu marido e meus filhos porque escrevi como uma maluca até
concluir a primeira versdao do texto. Ndo parava de pensar que a Unica razdo por ndo ter uma
editora interessada em um livio meu era porque eu nunca tinha realmente concluido um
manuscrito... Entdo acreditei que esse livro estava predestinado. Imaginei nos minimos detalhes a



sensacdo de ter um exemplar publicado nas maos.

Terminei o livro e a agente literaria o enviou a todas as editoras de Nova York. As primeiras
respostas foram amaveis e encorajadoras. Alguns editores escreveram longos e-mails explicando
por que o livro ndo era adequado para eles, mas me dizendo como tinham gostado do projeto.
Minha convicgdo de que iamos conseguir vender o projeto s6 aumentou quando trés editores
marcaram audioconferéncias para discutir o assunto.

Durante a primeira audioconferéncia, achei que ia fazer xixi nas calgas.

Quando comecamos a reunido, a equipe editorial disse que gostava muito de mim, da minha
presenca on-line, meu estilo de escrita, etc. Elogiou o livro, classificando-o de divertido e fofo...
Coisas boas, a meu ver.

— Nossa preocupacao — disse uma editora — é que o tom esta suave demais.

Eu ndo tinha nogao do que isso significava, mas, como era meu primeiro livro, afirmei que
qualquer coisa desse tipo poderia ser mudada com a edicdo.

— Estavamos torcendo para vocé ser aberta a mudancgas.

— Claro que sou! — garanti.

Eu estaria disposta a participar de um ritual de sacrificio se isso significasse publicar meu
primeiro livro.

— Entdo vocé ndo se importaria de dar uma apimentada?

Eu ndo tinha ideia do que ela estava falando. Meu cérebro logo montou a imagem de um
moedor de pimenta girando sobre um prato.

— O que exatamente vocé tem em mente? — perguntei.

— Sexo. O livro precisa de sexo, Rachel. Nenhuma garota de 20 e poucos anos que mora em
Los Angeles é virgem. Ninguém vai acreditar nessa historia romantica. Se vocé der uma
apimentada, pode se tornar um best-seller.

Estou tentando lembrar se alguma vez eu me senti tdo constrangida em minha vida
profissional.

Para contextualizar, é importante notar que isso aconteceu bem no momento em que o livro
Cinquenta tons de cinza estourava. O mercado editorial, como qualquer outro, procura seguir as
tendéncias, e todas as editoras estavam focadas em explorar aquela base de fas.

Eu ndo tinha a menor ideia de como reagir a isso. Nao sou nenhuma santa. Ja li livros com
passagens de sexo (ndo conte para minha av6!), mas ndo imaginei que alguém poderia um dia me
pedir que escrevesse algo desse tipo. Além disso, eu adorava o fato de a heroina do meu livro ser
ingénua e inocente — e achava que era isso que a tornava especial. Quanto mais eles tentavam me
convencer a apimentar o texto, mais eu me perguntava se ndo estava na cena de um filme de
comédia. Tipo: Oi, Rachel, fume este crack e vamos ser amigos.

Educadamente, recusei.

— Nés entendemos — disseram. — Mas, sem esse elemento, o livro fica piegas demais para o
mercado. Ninguém vai compra-lo como esta.

Fiquei arrasada.

As duas outras audioconferéncias com editores foram iguais.

Entdo, um apés outro, todos os editores que estavam na nossa lista recusaram o livro. Era



uma sexta-feira a tarde quando o tltimo editor recusou. Lembro que me tranquei no banheiro e
chorei. Ndo eram lagrimas doces e bonitas. Eram muito FEIAS, do tipo: Meus sonhos acabaram
todo mundo odeia o meu livro sou uma péssima escritora.

Nao sei dizer quanto tempo fiquei ali no chao do banheiro, mas posso dizer que por fim me
levantei, sequei as lagrimas e fui até a cozinha pegar uma taca de vinho. Depois me sentei diante
da droga do laptop, no qual tinha escrito aquele livro pudico que ninguém queria, e pesquisei no
Google: Como autopublicar um livro?

Em fevereiro de 2014, autopubliquei Party Girl, que fala sobre uma jovem ingénua, doce e,
sim, virgem, organizadora de festas, de 20 e poucos anos, morando em Los Angeles.

Vendi 50 exemplares no primeiro fim de semana — e é bem provavel que 45 tenham sido
comprados por Dave. Toda semana, no entanto, eu vendia mais alguns aqui, outros acola. As
vendas continuaram aumentando e quem comprava emprestava o livro para as amigas. Acabou
que a docura da personagem principal é justamente o que as pessoas mais gostam no livro. Seis
meses depois, um editor ligou e disse estar interessado em comprar os direitos de publicacao,
oferecendo um acordo que incluia a publicacdo de mais dois livros, de modo a transforma-lo em
uma série.

O livro que ninguém iria comprar ja vendeu até agora mais de 100 mil cépias. E me langou
na carreira de escritora.

Aqui esta a parte mais importante da historia. Vocé esta prestando atencao?

Se eu tivesse ouvido os especialistas, aquele livro estaria no meu computador até hoje.

Ninguém, nem uma voz de autoridade, nem sua mde, nem o especialista mais reconhecido —
tem o direito de dizer até onde o seu sonho pode ir. Eles podem falar o que quiserem, mas vocé é
quem decide se esta disposta a ouvir.

Outra razdo pela qual as pessoas desistem de seus sonhos? E dificil e/ou demorado demais.

Objetivos e sonhos sdo dificeis. Eu sei disso. Na verdade, realiza-los é muito mais dificil do
que vocé imagina. Talvez vocé esteja fazendo progresso, mas muito lentamente. Enquanto isso,
sua amiga Tammy foi promovida duas vezes, sua irma esta casada e tem dois filhos e vocé tem a
sensacdo de ainda estar la no inicio, com todo mundo passando por vocé. Ha dias em que vocé
fica tdo desanimada que tem vontade de chorar.

Va em frente, chore.

Rasgue a roupa e se lamente para os céus, como um personagem biblico. Va fundo. Depois,
seque os olhos, lave o rosto e siga em frente. Vocé acha que isso é dificil? E porque é mesmo. E
dai? Ninguém disse que seria facil.

Esta cansada? Quantas vezes na vida vocé ficou cansada mas encontrou uma maneira de ir
em frente? Quantas pessoas que estdo lendo isto agora ja desistiram de um sonho porque era
exaustivo continuar tentando realiza-lo? Nesse mesmo espirito, quantas ja tiveram a experiéncia
de um parto normal? Mesmo que ndo tenha passado por um, sei que pode entender a ideia geral.
Nao importa como vocé coloca um bebé no mundo (até mesmo por adogdo), trata-se de algo
desgastante em termos emocionais e fisicos, mas vocé da um jeito de ir até o fim. Vocé lanca
mado de forcas que nem sabia ter porque o processo é, literalmente, de vida ou morte.

Nao me diga que vocé ndo tem a determinacdao de querer algo mais para sua vida. Ndo me



diga que vocé desiste porque é dificil. Essa também é uma questdo de vida ou morte. E a
diferenca entre viver da forma como vocé sempre sonhou ou assistir a morte da pessoa que vocé
estava destinada a ser. Essa é a sensacdo que tenho quando desisto de um sonho, mesmo que por
pouco tempo. E como se estivesse em um vel6rio. Como se estivesse sentada em uma sala
olhando para a prova do que podia ter sido. Tenho certeza de que muitas de vocés sabem como é
isso e querem mudar ou evitar chegar a esse ponto.

Vocé precisa fazer algo a respeito. Precisa fazer uma autoanalise e lembrar o motivo pelo
qual comecou. Tomara que recupere a vontade para seguir em frente porque, se ndo conseguir,
garanto que outra pessoa conseguird. Se isso acontecer, garota, vocé assistird a outra pessoa
realizar sonhos e aproveitar os frutos da batalha. E, se isso acontecer, vocé vai aprender uma das
licoes mais importantes da vida: a tinica coisa pior do que desistir é desejar ndo ter desistido.

Vocé acha que seu sonho estda demorando muito para acontecer? Julia Child levou dez anos
para escrever A arte culindria. Seu trabalho mudou a maneira como pessoas do mundo todo
cozinham e marcou o inicio da sua carreira. James Cameron trabalhou 15 anos para fazer Avatar,
um dos filmes de maior sucesso da histdria.

A obra da ponte do Brooklyn comegou em 3 de janeiro de 1870. A construcdo levou dez
anos, e, durante esse periodo, muitos operarios perderam a vida. Mas a ponte do Brooklyn
permanece como um simbolo de Nova York, e 140 anos depois, 43 milhdes de automdveis
passam por ela para entrar e sair de Manhattan todos os anos.

Entendeu? Nada duradouro é alcancado rapidamente. O legado de uma pessoa nao se baseia
em um Unico momento, mas no conjunto de suas experiéncias. Se vocé tiver sorte, seu legado
levara toda uma vida para ser concluido.

Precisei de 13 anos para transformar a empresa de eventos no negocio de midia que
administro atualmente — e nenhum desses anos foi desperdicado. Precisei acumular
conhecimento durante 13 anos para poder escrever sobre este topico. Precisei passar 13 anos
conversando com universitarios e grupos de mades, e participando de painéis de discussdes para
desenvolver minhas habilidades a ponto de dar a palestra que serviu de inspiracdo para este
capitulo. Precisei fracassar ao falar em publico e errar repetidamente para aprender a fazer isso.
Precisei escrever péssimos manuscritos que nunca foram concluidos e um livro que ninguém
quis editar. Precisei abrir meu proprio caminho no mercado editorial e investir anos em me tornar
conhecida antes de chegar ao ponto de alguém me oferecer a oportunidade de publicar um livro
como este.

Precisei enfrentar dificuldades pessoais, desmotivacOes e uma rejeicao atras da outra — tudo
isso para poder estar aqui e dizer a vocé: “Vale a pena lutar por seu sonho. Apesar de ndo
controlar o que a vida oferece, vocé controla a luta.”

O ultimo motivo que as pessoas dao para desistir de seus sonhos?

Algum evento traumatico. Desgracas sdo desculpas perfeitas. Quando vocé passa por um
divorcio, uma doenga ou algo pior, muitas vezes os objetivos sdo relegados discretamente a
segundo plano e 14 permanecem. N6s os deixamos de lado porque o trauma é tao pesado que nao
temos como incluir mais um problema na equacdo. As vezes, o trauma acontece, e, se formos
honestas, temos que admitir que parte de nés se alegra pensando: Bem, agora ninguém pode



esperar mais nada de mim porque jd é um milagre eu estar de pé.

Faco uma pausa aqui para dizer a quem esta enfrentando algo doloroso: é um milagre vocé
estar aqui. Vocé estd nobremente fazendo o maximo que pode para superar isso. E uma guerreira
por causa das provagoes que vem enfrentando, mas ndo ouse desperdicar a forca que conquistou
sO porque a conquista foi dificil.

Essas sdo as historias mais importantes para compartilhar.

Vocé pode usar essa forca para preparar o caminho para as outras. Eu compartilhei muitas
historias pessoais dificeis ao longo deste livro, e ndo foi facil revela-las, mas faco isso porque
espero que assim eu possa ajudar quem passou por coisas semelhantes. Também falei sobre os
meus objetivos e sonhos, além dos recursos que usei para me motivar a conquista-los. Cada
sonho serviu a um propésito na minha vida. As vezes era uma pequena mudanca; outras, algo
transformador, mas em todas as circunstancias eu me beneficiei por ter passado por elas.
Amigas, ndo importa o objetivo ou o sonho que vocé tem. O importante é quem vocé se torna no
processo de alcancar esse objetivo.

Quando uma voz de autoridade diz que esta demorando demais, que vocé esta “gorda, velha,
cansada ou feminina” demais para isso, ou que seu trauma é pesado demais... vocé sabe o que
essa pessoa esta fazendo?

Dando permissdo para vocé desistir.

Vocé ja esta assustada, duvidando de si mesma, entdo quando algo ou alguém vem e fala
exatamente aquilo que vocé ja estava questionando, vocé pensa: Sim, foi o que pensei. Desisto.

Reveja aqueles sonhos que vocé anotou no inicio deste capitulo. Agora preste atencdo no que
vou dizer:

Vocé ndo tem permissdo para desistir!

Eu revogo essa autorizacdo! Retiro o poder que essas pessoas ou circunstancias exerceram
sobre sua vida e o devolvo a vocé.

Vocé acha que ndo é tdo facil assim? Claro que é. Trata-se de uma questdo de percepgao,
certo? Sua percepgdo do que esta atrapalhando neste momento é grande, nociva e assustadora,
mas esses obstaculos sd sdo reais se vocé acreditar neles.

Tudo depende de vocé agora. Daqui em diante, tudo que acontecer sé dependera de vocé.
Esta é a parte mais dificil porque vou lhe dizer uma coisa: ninguém nunca vai se preocupar com
seu sonho da mesma maneira que vocé. Nunca.

Escutou, amiga?

Seja emagrecer, escrever um livro, aparecer na TV ou viajar o mundo como palestrante, vocé
é a guardia de seus proprios sonhos! Talvez queira comprar uma casa, obter um diploma ou
salvar seu casamento. Pode ser ainda ter uma loja no site Etsy, abrir um pequeno negécio ou
virar a protagonista do musical Oklahoma! no teatro local. Seja qual for o seu sonho, grande ou
pequeno, simples ou grandioso, ninguém se importa com ele do mesmo jeito que vocé!

Mesmo que vocé tenha uma familia solidaria. Mesmo que tenha amigos maravilhosos.
Mesmo que seu conjuge seja a pessoa mais positiva e incentivadora do mundo, e seu fa ntimero
um... mesmo assim, ninguém desejara seu sonho tanto quanto voceé.

Seu sonho ndo os mantém acordados a noite. Nem anima o espirito deles.



E o seu sonho.

Um desejo especial que nasceu em seu coragao muito antes de vocé mesma ter consciéncia
disso. Vocé quer que ele se torne realidade? Bem, entdo, tem que entender que ninguém pode
tirar isso de voceé e, por fim, que ninguém a ajudara a realiza-lo. Nao mesmo.

Vocé tem que conscientemente tomar a decisdo de realizar seus sonhos mais impossiveis.
Nao importa quais sejam, simples ou extravagantes. Nao importa se aos outros parecem ridiculos
ou talvez faceis demais... Nada disso importa. Eles sdao seus sonhos e vocé tem o direito de
procurar realiza-los — ndo porque é uma pessoa especial ou mais talentosa ou bem conectada,
mas porque merece querer algo mais.

Porque vocé merece nao deixar que o passado dite seu futuro.

Comece hoje mesmo. Comece agora, neste exato momento, e prometa a Si mesma — nao,
prometa a mim — que vai sonhar alto.

Vocé quer coisas grandes para sua vida?

Vocé nao vai chegar 14 dizendo sim. Sim é a parte mais facil. Vocé vai chegar 1a nao
desistindo quando ouvir a palavra ndo.

COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Auddcia. E bastante ousado ignorar o que as outras pessoas, inclusive especialistas, dizem que
€ o certo. Acho que todos nos poderiamos ser mais audaciosos nesse sentido. Nao estou
dizendo que vocé precisa se tornar uma pessoa combativa ou desrespeitosa; s6 que vocé deve
manter o foco em seu objetivo, independentemente do que surgir em seu caminho.

2. Caminhos alternativos. Quando dou este conselho, me preocupo que alguém ouca a ideia de nao
desistir de seus sonhos e entenda como: “Va importunar as pessoas até que elas facam o que
vocé quer.” Isso ndo ajuda ninguém a chegar a lugar nenhum, nos sabemos disso. Use o ndo
como uma indicacdo de que deve tentar um caminho alternativo.

3. Manter meus objetivos a vista. E facil se concentrar em seus objetivos quando vocé estd empolgada
Com um Novo projeto, mas a concentracao piora quando a vida interfere em seu acesso direto,
impedindo que vocé continue trabalhando por seus objetivos. Portanto, prenda seu sonho em
algum lugar onde possa vé-lo. Gosto de colar fotos na parte interna do armdrio para me
lembrar diariamente qual é o meu objetivo. No momento, as imagens coladas na minha porta
sdo: a capa da revista Forbes com CEOs bem-sucedidas, um refigio de férias no Havai... e
uma foto da Beyoncé, 6bvio.



CAPITULO 7

A mentira:

SOU RUIM DE CAMA

Eu era muito ruim de cama.

E sério.

Vocé ndo pensou que eu chegaria a esse ponto, mas cheguei. Vou falar sobre sexo como uma
mulher crista casada e espero que isso ndo seja um problema.

Meu marido a essa hora provavelmente esta se escondendo embaixo de uma pedra porque,
sem duvida, eu escrever sobre isso é seu pior pesadelo.

Mas, como meu pior pesadelo é ser perseguida pelo Pé Grande, acho que todo mundo tem
que carregar sua cruz, Dave.

Dave, porém, ndao deveria estar preocupado. Nado estou escrevendo sobre ele, estou
escrevendo sobre mim... e como sou ruim de cama. Decidi escrever sobre essa coisa relevante,
assustadora e constrangedora, correndo o risco de petrificar a familia do meu marido e de
provocar um ataque cardiaco na minha avo porque acho que é importante. As mulheres nao
falam sobre isso o suficiente.

Ah, claro, o mundo fala sobre isso. Tanto quanto possivel, o mais alto possivel, sempre que
possivel... mas ndo de forma realista. Nao de forma que faca sentido para uma clarinetista
virgem, que antes de conhecer o marido tinha tanta experiéncia com homens quanto com a caga
de animais de grande porte nos confins de um pais africano. Ou seja, nenhuma. Nadica de nada.

Minhas primeiras oportunidades de educacao sexual incluiam senhoras da igreja (que nao
falavam sobre isso na minha presenca) ou a midia como um todo, que me mostrou um ideal
impossivel de alcangar. Portanto, eu me casei sem a menor ideia, na prdtica, do que esperar. O
que é absurdamente ridiculo! Queria que pelo menos uma vez antes de eu me casar alguém
tivesse dito: “Olhe, essa é a minha experiéncia. Aqui estd o que vocé precisa saber, o que vocé
deve considerar, e, depois das primeiras vezes que vocé fizer sexo, fagca xixi para ndo ter uma
infeccdo urinaria.”

Em algum lugar no Texas uma leitora mais velha acabou de desmaiar.

Sim, escrevi sobre uma infeccdo do trato urinario. Se vocé estiver incomodada, va direto para
o préximo capitulo porque vou ser mais direta do que isso.

Eu sabia muito pouco sobre o sexo além do que via na TV ou em filmes... Ou seja, eu era
péssima nesse assunto. Ndo péssima no sentido de desajeitada (embora fosse, com certeza). Era
péssima porque estava infeliz e fazia meu marido infeliz também. Apds cinco anos de



casamento, nossa vida sexual era quase inexistente. Comparativamente, este ano vamos
comemorar nosso 14¢ aniversario de casamento — e agora nossa vida sexual é fantastica!

Nao, falando sério: fazemos mais sexo do que qualquer casal que vocé conheca, ou, pelo
menos, mais do que a maioria dos casais com quatro filhos e dois empregos de tempo integral.
Fazemos sexo ndo por obrigacdo, mas porque é realmente muito, muito bom. Quando é
realmente bom, por que ndo fazer sempre que puder, como os macacos bugios?

Hoje é incrivel. Mas foi um longo caminho até aqui e vou contar tudo sobre isso para o caso
de vocé estar passando pela mesma coisa... e porque ndao quero que vocé desenvolva uma
infeccdo urinaria. Preste atencao.

Conheci Dave quando tinha 19 anos e ele 27. Eu nunca tinha namorado e ele ndo sabia que
eu era muito mais jovem do que ele. Como eu ja disse, quando a verdade veio a tona, alguns
meses depois, foi como um gato obeso caindo do muro: uma queda feia e violenta, mas ainda
assim caimos de pé.

Dave é meu melhor amigo desde aquele primeiro ano. Ele é meu ser humano favorito no
planeta e eu o amo tanto que meu coracdo parece que vai explodir. Quando nos casamos, tivemos
a vida mais feliz que eu poderia ter sonhado para mim. E quanto ao sexo? Faziamos amor como
coelhos. Faziamos amor como coelhos porque é isso que recém-casados fazem, certo?

Quantas vezes podiamos fazer amor em um dia?

Quantas vezes por hora?

Eu transava na chuva, no escuro, no trem, no carro, em cima de uma arvore...

Entendeu o espirito da coisa, ndo é? Faziamos muito sexo.

E eu adorava.

Adorava porque estar fisicamente proxima dele me fazia sentir querida e amada. Eu adorava
porque isso o fazia muito feliz. O sexo nos fazia muito felizes. Eramos recém-casados, faziamos
sexo e a vida era boa.

Mas conforme os primeiros anos foram passando e a novidade se desgastou, a felicidade da
fase de lua de mel também passou. No comego, minha empolgacdo me tornava ousada. Com o
tempo, porém, fui me sentindo menos confortavel, como se um interruptor tivesse sido
desligado. Fui criada para ser uma boa cristd. Agora era esperado que eu fosse provocante e
sensual, mas eu ndo sabia como.

Entdo passei a beber.

Nos salamos e eu bebia vinho para me sentir sexy. Depois, tentava fazer coisas sensuais ou
agir de maneira sensual, mas raramente me divertia tanto quanto ele. Se eu fingia gostar? Claro
que sim! E o que esperam que vocé faca, ndo é? Entdo comecei a ficar ressentida por ndo estar
curtindo, por pensar que tinha de fazer sexo mesmo quando ndo estava disposta.

Depois do bebé, meu corpo mudou, a barriga esticou, os seios vazavam e eu me sentia
exausta. Sexo era basicamente a coisa menos agradavel em que eu podia imaginar. Mas continuei
transando e fingindo que adorava cada segundo. Nunca falei com Dave sobre como eu me sentia
constrangida e insegura. Além disso, eu ficava nervosa porque ndo queria magoa-lo, entdao nao
falava nada. Mas o tempo passou e nossa vida sexual estava por um fio. Quando nosso segundo
bebé estava comecando a andar, n6s mal faziamos sexo, e, quando emergi do nevoeiro que é ter



dois filhos pequenos e consegui refletir a ponto de perguntar a Dave sobre isso, a resposta foi
dificil de ouvir.

— Por que ndo fazemos mais sexo? — perguntei certa noite.

Ele olhou para mim como se a pergunta o magoasse.

— Cansei de ser rejeitado.

Imediatamente eu me pus na defensiva.

— Eu ndo rejeito vocé. Sempre digo sim.

— Vocé pode até topar, Rachel, mas ndo quer realmente e isso é pior do que ndo fazer sexo.

Inicialmente, fiquei muito irritada. Ali estava eu me sacrificando pela equipe e ele magoado
porque eu ndo demonstrava tanto entusiasmo. Quanto mais eu pensava no assunto, mais percebia
que ele tinha razdo. Eu podia concordar em fazer sexo, mas ficava dura, pouco a vontade,
demonstrava cansaco e apatia. Concordar ndo significava me envolver. Meu marido podia ver
que eu ndo estava curtindo, entdo, em vez de pedir que eu participasse pela metade, ele
simplesmente parou de pedir. Que decepcao.

Dizem que o primeiro passo para resolver um problema ¢é admiti-lo.

Bem, sei que muitas de vocés estdo em contato com sua mistica feminina. Vocés ja sabem
tudo dessa historia de sexo e tém cem orgasmos por semana. Bom para vocés. Sério, vocés sao
minhas heroinas! O conselho que vou dar aqui provavelmente ndo serve para vocés, pois o que
tenho a dizer vai parecer banal, basico, talvez até mesmo ingénuo. Tudo bem, essas coisas
funcionaram para mim e eu vou compartilha-las pois podem ser tteis para alguém que seja como
eu (ou como eu era).

Aqui estdo os passos que dei para deixar de ser ruim de cama e me transformar numa
parceira sexual excepcional. Sdo sete passos, um para cada dia da semana.

COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Redefini o sexo em minha cabega. Durante muito tempo, sexo simbolizava um monte de coisas —
nem todas positivas. Decidi mudar o que eu pensava sobre o assunto. Pode ndo ser o que
vocé, seus amigos ou o Espirito Santo e todos os santos pensam sobre sexo, mas eu decidi
que sexo devia ser uma experiéncia divertida e que devia ser sempre mais interessante do que
qualquer outra coisa que eu estivesse fazendo. Até entdo eu costumava comparar sexo a
outras coisas (ler um livro, assistir a TV, etc.) e ele ficava em segundo plano. Mas, se eu
lembrasse a mim mesma que sexo era sempre uma oportunidade incrivel, entdo presumia-se
que ia querer optar por ele.

2. Descobri como o sexo pode ser uma experiéncia surpreendente. Quando vocé esta desconfortavel ou nao
se sente sexy, quando se sente nervosa ou timida ou qualquer outra coisa, ndo consegue se
divertir. Se vocé ndo consegue se divertir, o sexo ndo é satisfatério. Entdo, eu me perguntei:
como posso me divertir mais no sexo? O que esta me impedindo? A resposta? Eu. Em
seguida, conversei com Dave sobre todas as coisas que estava pensando e sentindo. Fiquei



surpresa ao perceber que, mesmo depois de tantos anos juntos, eu ainda me sentia tdo
envergonhada, mas fui até o fim. NOs precisavamos estar em sintonia, e a tinica maneira de
conseguir isso era revelando meus sentimentos e conversando a respeito com ele.

3. Li Hebreus 13:4. Parte de minhas dificuldades estava relacionada a formacdo crista que tive e
que ndo conseguia conciliar com a ideia de eu me tornar uma louca na cama. Entdo, li
Hebreus 13:4: “O casamento deve ser honrado por todos; o leito conjugal, conservado puro.”
Para falar a verdade, tenho certeza de que ndo entendi direito. Alguém que estudou teologia
certamente vai me explicar que o sentido é outro. Mas o que li ou entendi da frase é que as
coisas que acontecem com meu marido na cama nao podem ser consideradas esquisitas, ruins
ou erradas. Deixe-me dizer que, sem duvida, existem coisas que um casal comprometido e
monogamico pode fazer sexualmente que podem ser bastante prejudiciais aos dois. A
pornografia, por exemplo, é prejudicial tanto para quem a consome quanto para quem €
usado como objeto da luxiria. Mas e as outras coisas? Lingerie, roupas de couro, brinquedos,
dramatizacdo, experimentacdo de todas as posicOes possiveis, transar na mesa da cozinha,
falar sacanagem ou qualquer outra coisa... Se isso excita vocés e ndo magoa nenhum dos
dois, vdo em frente!

4. Aceitei meu corpo. Ter baixa autoestima em relacdo ao proprio corpo atrapalha muito a
capacidade de desfrutar do sexo. Antes, eu me preocupava se minha barriga estava ou nao
para dentro ou se minha bunda ficava bem naquela calcinha. Vocé sabe o que Dave estava
pensando quando eu tirava a roupa? Nos meus peitos! Seu parceiro se anima s6 de vocé se
mostrar a fim, e todas essas criticas que vocé faz a si mesma ndo ajudam ninguém. Passei a
falar coisas positivas a mim mesma sobre como minha bunda estava linda ou como eu era
sexy. Repeti tanto que passei a acreditar.

5. Eu me empenhei em ter orgasmos. Ok, fiquei vermelha sé de escrever essa frase. Eu me imagino em
uma noite de autdgrafos no futuro e um leitor se aproximando e dizendo: “Entdo... vocé se
empenhou em ter orgasmos.” Mas isso é importante, e, apesar de ficar envergonhada, quero
que vocé saiba. No inicio, quando comecamos a ter relacGes sexuais, 0 orgasmo era como a
cereja no topo do bolo. Mas eis o que aprendi, senhoras: Orgasmos ndo sdo a cereja do bolo.
Orgasmos sdo o proprio bolo! O segundo orgasmo é que é a cereja do bolo! Vocés se
lembram de quando eu disse que tinha que descobrir como transformar o sexo na melhor
coisa do mundo? Lembram das minhas palavras: que queria que fosse a coisa que eu mais
desejasse na vida? Sabem como fazer isso? Com orgasmos! Ha alguns anos decidi que nunca
mais, nunca mais mesmo, faria sexo sem incluir um orgasmo para mim. Quando contei meu
plano a Dave, ele concordou que era a melhor ideia que ja tive na vida. Porque a questdo é a
seguinte: em geral nosso parceiro esta encantado com a ideia de nos dar prazer, e, se ambos
estivermos empenhados no meu orgasmo desde o inicio, ele vai acontecer.

6. Tive que descobrir o que me excita. Obviamente, fiquei excitada muitas vezes na vida, mas nunca



levei em consideracdo a diferenca entre o que realmente me excitava e 0 que era apenas
situacional. Saber o que me excita foi fundamental porque meus orgasmos eram nosso novo
objetivo do jogo e ndo sei como ter um sem ficar excitada. Entdo experimentamos até eu
conhecer melhor a mim mesma e ao meu corpo. (Sinta-se a vontade para voltar ao paragrafo
sobre o leito conjugal puro para obter uma lista de ideias.)

. Combinamos de fazer sexo todo os dias por um més. ANOS atrés, quando decidimos mudar nossa vida
sexual, Dave e eu lancamos o que chamamos “setembro do sexo”. Nés nos comprometemos
a fazer sexo todos os dias durante o més de setembro — sem desculpas. Foi muito dificil no
inicio, especialmente trabalhando o dia inteiro e com dois filhos pequenos, mas o resultado
final foi fantastico! Tive a chance de experimentar e testar coisas sem qualquer pressao.
Além disso, surpreendentemente, fazer mais sexo nos fez querer... fazer mais sexo.
Recomendo muito que vocé escolha seu proprio més do sexo e va em frente!



CAPITULO 8

A mentira:

NAO SEI SER MAE

Sou a pior gravida que vocé poderia conhecer. Juro. Odeio todas as etapas da gravidez, exceto o bebé que chega
no fim.

Tenho amigas que adoram ficar gravidas. A-D-O-R-A-M em maiusculas mesmo. Se
pudessem, teriam cem bebés e ficariam gravidas para sempre. Apoio totalmente a vocacdo
maternal delas e a visivel alegria que sentem em ser um veiculo para a vida humana.

Mas eu ndo compartilho essa alegria.

Sou grata por minhas gestacdes. Agradeco do fundo do meu coracdo por Deus ter me
abencoado com a capacidade de carregar trés belos meninos durante nove meses. Nao vejo isso
como algo banal até porque sei que muitas mulheres anseiam pela mesma béncdo e ndo a
recebem.

Mas, para mim, cada etapa da gravidez é dificil.

O enjoo matinal nunca desaparecia com a manhad nem ap6s o primeiro trimestre. Ganhava
peso como se fosse parte da minha missdao e depois ndo conseguia emagrecer. Minhas costas
doiam, meus pés doiam e na primeira gravidez surgiu uma variz no pior lugar que um ser
humano pode ter varizes — e por isso tive que usar uma cinta especial nas outras gestacoes.
Observacdo: se vocé quiser saber qual é a maneira mais facil de destruir o animo de uma garota,
recomendo pesquisar “calcinha-cinta com refor¢o” na internet.

Mas estou divagando.

A questdo é que ndo me dou bem com a gravidez. Além de tudo que mencionei, também tive
que lidar com um medo permanente.

E se eu comesse mortadela e contraisse listeriose?

E se o feto, do tamanho de uma ervilha, tivesse desenvolvido alguma doenca rara desde a
ultima vez que fiz um ultrassom?

E se todas as tiras de frango empanado que eu estava comendo deixassem o bebé com o
colesterol alto?

E se o corddo se enrolasse no pescogo dele?

E se o quarto do bebé ndo estivesse suficientemente ventilado quando o pintei?



E se a placenta prévia ndo subisse?

E se aquela vodca com Red Bull que tomei quando estava com duas semanas de gravidez
(mas ainda ndo sabia) prejudicou o bebé?

Agora falando sério: e se o corddao umbilical se enrolasse no pescogo dele?

As preocupacdes eram aflitivas e eu as enfrentei com a dignidade de um terrier idoso, o que
quer dizer que eu latia para qualquer um que chegasse perto demais, sem contar que precisei de
uma escadinha para subir e descer da cama.

Quando o evento abengoado finalmente ocorreu, fiquei em éxtase. Primeiro, porque eu enfim
iria conhecer Jackson Cage — a crianca que tinhamos sonhado e cujo nome tinhamos escolhido
em uma viagem pelo interior do pais anos antes. Além disso, finalmente eu teria meu corpo de
volta. Fiquei euférica por ter conseguido ir até o fim no trabalho de parto, algo que eu
sinceramente acreditava ser a parte mais dificil da maternidade.

Mas ja em casa com Jackson em toda a sua gloriosa perfeicdo, eu ndo estava preparada para o
sentimento de inadequacdo como mae de primeira viagem. Eu o amava obsessivamente, mas ao
mesmo tempo tinha medo dele. Todos os medos que tive enquanto ele estava dentro de mim de
repente se multiplicaram 100 milhdes de vezes. Eu quase ndo dormia a noite porque tinha certeza
de que ele iria parar de respirar se eu nao estivesse 1a para observa-lo. Amamentar era uma tarefa
dificil e dolorosa e eu nunca produzi leite suficiente para alimentar a cria gigante que Dave e eu
geramos. Foi preciso complementar com mamadeira. Tivemos também que aprender a lidar com
o refluxo e enfrentar uma ida a emergéncia no meio da noite quando ele teve febre alta com sete
semanas — tudo em meio a uma privacao de sono quase incapacitante. Meu marido sempre foi
meu melhor amigo e meu ser humano favorito na terra, mas eu me lembro de, quando Jackson
tinha por volta de um més e meio, ter olhado para Dave e acreditado sinceramente que o odiava.
Com todas as minhas forgas.

Gosto de contar a casais jovens sobre esse momento em que odiei Dave. Porque quero que
saibam que esse sentimento é muito normal e que eles provavelmente vao passar por isso de vez
em quando. Jackson estava com seis semanas — o que, por sinal, amigas, é a fase mais provavel
para o 6dio absoluto — e ainda acordava no meio da noite.

E importante enfatizar a palavra ainda porque minha versdo jovem, ignorante e sem filhos
achou que voltariamos a normalidade e a felicidade parental no fim do primeiro més.

Bendito seja meu precioso coracdo infantil.

Ser pai e mde de primeira viagem é uma ilusdo. Nas primeiras duas semanas vocés se sentem
euforicos e, sim, é dificil, mas sua mae ainda esta por perto para ajudar e vocé tem o seu pequeno
querubim que vocé ama tanto que tem vontade de morder as bochechas gordinhas. Entdo se
passam duas semanas e vocé se vé numa rotina de zumbi. Seus seios comecam a vazar,
molhando a roupa, e vocé ndo tem tempo nem para tomar banho. Além disso, seu cabelo nunca
esteve tdo horrivel, mas tanto faz. Vocé estd dando conta.

No entanto, la pela sexta semana, o trem comeca a descarrilar.

Vocé pensa: Por que estou tdo exausta?

Por que ainda parece que estou grdvida de cinco meses?

Por que eu ainda estou amamentando sem parar?



E que cretino inventou as mamadas de trés em trés horas? Porque vou dar um murro no
meio da sua cara estupida!

Assim, passadas seis semanas do parto, eu estava um pouco, digamos, frustrada com o
trabalho para cuidar do nosso bebé. Em outras palavras, eu ndao achava que Dave estava ajudando
e a responsabilidade de administrar a maior parte das coisas sozinha era avassaladora. Mas ndo
comentei nada com ele. Simplesmente guardei a insatisfacdio bem 14 no fundo para ndo
incomodar ninguém. Todo mundo sabe que essa é a melhor maneira de lidar com os problemas,
certo? Entdo, um dia, estdvamos conversando sobre alguma coisa e o desastre escapou da boca
dele.

“Estou cansado.”

Foi o que ele disse.

Essas foram as palavras.

Meu mundo rodopiou e meus olhos se arregalaram, quadruplicando seu tamanho natural, mas
ele ndo percebeu. Estava muito ocupado falando: “Estou tdo exausto por ter acordado cedo hoje,
bla-bla-bla, mais palavras equivocadas.”

Vocé conhece o programa de TV Snapped?

E uma série de documentarios sobre crimes reais em que as mulheres perdem a cabeca e
tentam destruir quem estiver pela frente.

Foi o0 que aconteceu comigo.

Dei uma de Sybil. Chorei e gargalhei — o tempo todo tentando pensar em quem criaria o bebé
se eu estrangulasse Dave com o tubo plastico da minha bombinha de extrair leite. Para citar uma
das mais famosas frases de todo o nosso casamento, eu gritei/chorei: “No dia em que nos
casamos eu nunca pensei que poderia te odiar tanto quanto te odeio agora!”

Nao foi meu melhor momento. Mas, felizmente para mim, para Dave e todos os outros
humanos neste planeta, os relacionamentos sao cheios de oportunidades para a benevoléncia.

Mesmo quando o bebé comecou a dormir (e nés também), eu estava um caos. Eu amava
Jackson, mas ndo sentia um vinculo real com ele. Tinha tanto medo de fazer algo errado que
nunca me permitia relaxar. Estava tdo focada no trabalho doméstico e nas tarefas com o bebé,
cuidando para que o macacdo dele estivesse sempre impecavel, que ndo desfrutava a recente
maternidade. Acho que a preocupacdo em ndo errar com ele era tanta que acabei errando comigo.

Por estar tdo preocupada com nossa imagem como familia, ndo dediquei o tempo necessario
para me sentir conectada. Mantive esse padrao com meu segundo filho, Sawyer; entdo, quando
me vi como mae de dois filhos, tive um caso grave de depressao pos-parto. Eu passava a maior
parte do tempo imaginando como seria fugir de casa. Eu me sentava na sala de estar,
amamentando o bebé de uma semana enquanto o mais velho, de pouco mais de um ano e meio,
corria pela sala entulhada de brinquedos e fraldas sujas que eu ainda ndo tinha jogado fora, e
pensava: Eu devia simplesmente pegar o carro, ir embora e nunca olhar para trds. Todos aqui
ficariam melhor sem mim.

Como achava que ndo estava sendo uma boa mde — a tinica coisa que devia instintivamente
saber fazer —, eu tinha certeza de que era um fracasso. Hoje vejo que minha percepcdo desse
papel se baseava em imagens da internet e de revistas, mas na época eu estava afetada demais



pela privagdo de sono para saber que buscava uma impossibilidade. Passei tanto tempo
preocupada em ndo estar a altura do padrdo Pinterest que perdi completamente a no¢ao de quem
eu de fato era. Foi um periodo sombrio. Quando vejo fotos daquela época, noto que, embora meu
cabelo esteja penteado e eu até esteja de batom, meus olhos parecem atormentados.

Portanto, este capitulo é para mdes de primeira viagem ou futuras mamaes. Prestem atengao!
Vocés ndo precisam ter tudo planejado. Ndo precisam saber tudo. A técnica para manter um
recém-nascido vivo é bastante simples. Basta alimenta-lo, acarinha-lo, ama-lo, manté-lo com a
fralda limpa e aquecido, depois acarinha-lo novamente.

A lista diaria de objetivos de uma mae de primeira viagem deve se resumir a:

1. Cuidar do bebé
2. Cuidar de si mesma.

Pronto.

Fim.

Droga, vocé ndo conseguiu lavar roupa hoje? Reveja sua lista: tomou conta do bebé? Sim.
Cuidou de si mesma? Sim também. Ah, acho que vocé esta arrasando nessa historia de mae de
primeira viagem, hein? A roupa suja pode esperar.

Entdo voceé esta chateada porque ndo conseguiu perder os quilos que ganhou com a gravidez?
Verifique sua lista basica e simples de dois itens. O bebé ainda esta vivo? Maravilha. E vocé?
Ainda esta respirando? Bem, entdo parece que vocé é a melhor mae do mundo. Siga em frente!

O Pinterest é incrivel, e decorar o quarto do bebé com as cores perfeitamente coordenadas é
metade da diversdo de ser mde. E quanto ao Instagram? Olha, eu ainda acompanho as
Instagrammers gravidas para ver as 6timas dicas de roupas que ficam bem com o barrigdo, e nem
estou mais gravida! Faz todo sentido olhar a nossa volta quando nos sentimos inseguras sobre
algo novo — e raramente nos sentimos tao inseguras quanto como mades de primeira viagem. Mas,
deixe-me dizer uma coisa, porque eu sé fui entender isso anos depois...

O Deus que criou a lua, as estrelas, as montanhas e os oceanos, o Criador que fez todas essas
coisas, acreditava que vocé e seu bebé estavam destinados a ser um par. Isso ndo significa que
vocés serdo um par perfeito. Muito menos que vocé nao cometera erros. Significa apenas que
vocé ndo precisa temer o fracasso porque ndo pode falhar numa tarefa para a qual foi destinada.

Em algum lugar, um leitor cinico estda pensando em todos os pais que falham. Ha muitas
mdes que fazem escolhas erradas, que machucam a si mesmas e a seus filhos. Como recebiamos
em nossa casa criancas que precisavam de um lar temporario, sei que existem bebés sofrendo
abusos e negligéncias neste momento, e mesmo que tenha sido um plano divino que os levou
para a mde deles, pode ndo ser a melhor solugao eles ficarem la.

Mas ndo estou falando com essas maes. Estou falando com vocé. Nao se deixe dominar pela
ansiedade de que o bebé devia estar dormindo no horario previsto, alimentando-se com produtos
organicos ou se ja ndo esta na hora de comecar a sentar. Estou falando com a pessoa que esta
lendo todos os livros e artigos sobre maternidade e se sente sobrecarregada com o que é certo
quando existem tantos erros possiveis. O simples fato de vocé estar tdo preocupada, querida



amiga, significa que esta empenhada, focada e dedicada a fazer o que é melhor. Isso faz de vocé
o melhor tipo de made. O resto se resolve sozinho.

COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Encontrar um grupo. Frequente um grupo na igreja, aulas de ioga para mamade e bebé ou um
clube. Procure um grupo de mulheres que entendam o que é ser mde de primeira viagem.
Existe muito poder na solidariedade. Existe muita benevoléncia quando vocé fala com
alguém que também esta com a blusa golfada.

2. Ficar longe das redes sociais. Por tudo que € sagrado, ninguém devia ter autorizagdo para acessar o
Pinterest ou o Instagram depois de um acontecimento importante na vida. Por qué? Porque
vocé fica com a sensacdo de que estd perdendo alguma coisa ou que sua vida, o quarto do
bebé ou o corpo pos-parto deviam parecer com 0 que vocé vé na internet. Preste atencao no
que a deixa ansiosa ou a faz se questionar. Se forem as redes sociais, entdo faca a si mesma o
favor de se afastar delas. Garanto que elas ainda estardo 14 quando vocé estiver dormindo
melhor e se sentindo menos emotiva.

3. Sair de casa. Todo. Santo. Dia. A melhor coisa que vocé pode fazer por si mesma, por sua
sanidade e a de seu bebé é afastar-se da cena do crime. Deixe 0s pratos sujos na pia e a
lixeira lotada de fraldas descartaveis. Coloque o bebé no carrinho ou em um canguru e va dar
um passeio pelo bairro. Coloque o fone de ouvido e escute Beyoncé, Adele ou um podcast
sobre ética profissional. Faca o que for necessario para lembrar a si mesma que existe uma
vida além de seu ninho e que vocé ainda faz parte dela.

4. Falar com alguém sobre o que estava sentindo. A maneira mais eficaz para superar uma mentira é falar
sobre ela sem rodeios com alguém. Seja seu marido, amigo ou amiga ou familiar em quem
vocé confie, conversar sobre suas dificuldades pode ser a ajuda de que vocé precisa para ver
todas as mentiras que estdao atrapalhando sua vida.



CAPITULO 9

A mentira:

NAO SOU UMA BOA MAE

Se vamos falar sobre as dificuldades que enfrentei como mae de primeira Viagem, entdo também temos que falar
sobre as dificuldades que tive como mde de maneira geral. Lidar com os encargos da
maternidade e ao mesmo tempo cuidar de um recém-nascido € cruel... Mas e o que vem depois?

Um massacre emocional de proporgoes épicas.

Quando meu filho mais velho estava com 7 anos, ele esmagou minha alma enquanto tomava
café da manha.

— Sabe do que vocé precisa, mde? — ele me perguntou enquanto eu colocava sucrilhos na
tigela em formato de buldogue.

Quando a crianga comeca assim, a conversa pode enveredar por qualquer direcdo imaginavel.
Talvez eu precisasse de uma capa de super-her6i, de uma nova espatula ou pintar o cabelo de
rosa. Sua mente pode ir para qualquer lugar.

— Do qué? — eu quis saber. — Do que eu preciso?

— De um daqueles colares com a primeira letra do nome de cada filho.

Na época, os colares com pingente de letras estavam no auge da moda.

— Sim, conheco esses colares.

— Vocé devia ter um. Todas as mdes da escola tém — ele contou, entre uma colherada e outra.
— Vocé também precisa de um.

— Ok.... — Eu estava um pouco confusa. — Por que preciso de um?

Ele sorriu para mim todo feliz.

— Para vocé ser como as outras maes.

Finalmente.

Como as outras mdes.

Um punhado de palavras ndo devia deixar vocé arrasada, muito menos fazer vocé se
questionar como mde. Mas, quando vocé ja esta nesse processo e alguém, no caso seu filho, traz
a tona exatamente o que a deixa preocupada, ndo precisa muito mais para vocé despencar no
abismo.

Nunca tinha me preocupado com o que minhas joias — ou a falta delas — diziam sobre mim



como made, mas estava muito ciente de como eu era diferente das outras mdes nos eventos da
escola de Jackson. Sé ndo sabia que ele também tinha percebido.

Refleti sobre o que ele disse durante dias... A sugestdo para que eu fosse como as outras
mdes revelava que ele reconhecia que eu ndo era como elas. Revelava que ele me via como
diferente, e, quando se é pequeno, tudo o que se quer é ser exatamente como todo mundo.

Ele percebeu que eu ndo era como as outras maes porque eu trabalhava... muito. Raramente
eu o levava ou buscava na escola e por causa disso me ofereci como voluntéria na sua turma de
15 em 15 dias, mas isso também ndo ajudou porque, embora eu me sentasse na cadeira
mindscula para cortar papéis e organizar as pastas com o dever de casa, como as outras
voluntdrias, eu ndo usava jeans ou cal¢a de ginastica. Usava salto alto e blazer, que ndo
combinavam nada com a atividade do dia, que era modelar pecas de argila. (Outra mde fez
questdao de comentar isso.) Eu estava com essa roupa porque tinha uma reunidao depois. Como a
maior parte das maes que trabalham fora, minha vida era um eterno malabarismo.

As vezes, pareco estar em um espetaculo de balé bem ensaiado, no qual consigo me dividir
entre as atividades com as criancas e os compromissos profissionais. Outras vezes, me sinto
numa unidade de triagem, onde me desdobro para atender as necessidades ao meu redor, mas
ainda assim falho nas prioridades que parecem escapar antes que eu as alcance.

Na época, eu esperava que participar de projetos extraclasse com 0s meninos compensaria.
Entdo, sobrecarreguei uma agenda ja complicada ao concordar em planejar um grande evento de
arrecadacao de fundos para o colégio, ou participar do conselho da pré-escola ou tirar uma tarde
de folga para assistir ao treino de futebol. Achei que o esforco extra me faria ganhar pontos com
os meninos, mas nao fiz. Meus filhos eram pequenos e a memoria deles ia no maximo até ontem.
Mesmo agora eles ndo se importam com a viagem de negocios hoje, com o prazo final de entrega
do meu livro ou com os funcionarios do meu escritorio que contam comigo para fazer a minha
parte do trabalho. Meus filhos se importam com o fato de as mdes dos amigos terem ido a
excursdo ao museu que a turma fez ontem e eu ndo, porque estava em Chicago a trabalho.

Para mim, ter filhos na escola é estressante. Meus trés pequenos tém horarios totalmente
diferentes e minha bebé tem agenda propria. Hd muita papelada, que logo se acumula em
grandes pilhas, sem contar os formularios e as permissdes para serem assinadas que encontro
enfiados nas mochilas ao longo do ano. E ainda tem a merenda. Levo a sério o sistema que criei
para organizar as refeicdes, mas, agora que os meninos estao mais velhos, eles querem almocar
na escola em dias especificos. Portanto, controlar o calendario da cantina passou a ser um
trabalho extra, assim como garantir que eles tenham dinheiro suficiente para pagar o frango
teriyaki da quinta-feira. Ha também as excursOes, as apresentacOes, as vendas de doces e os
festivais. Ha o levar e buscar na porta da escola, e os dias em que eles saem uma hora antes. Se
Jackson (Deus o abencoe!) ndo me lembrasse, eu provavelmente esqueceria todos esses dias. Ha
tantas coisas para lembrar, mas o que mais me estressa é a ideia de que outras mdes — na escola
ou fora dela, no mundo selvagem — sao bem mais competentes do que eu em manter o controle
disso tudo.

Sou uma das pessoas mais organizadas que conheco e, mesmo com todo o planejamento,
sempre esqueco coisas ou lembro delas a meia-noite da véspera. Nao importa o que eu faca ou



para que me ofereca como voluntéria, alguma “outra mae” lendaria na escola ja fez melhor.

“Sim, mamae, vocé pode comprar a camiseta que precisamos para o dia de personalizacao da
camiseta, mas a mde de Liam plantou algoddo organico e separou manualmente a semente da
fibra antes de transforma-la em fio, depois em tecido, para a camiseta que ela mesma costurou
para ele.”

Nao tenho nem como comecar a competir com algo assim, e o estresse de tentar me deixa
louca.

Portanto, este ano eu tomei uma decisdo importante.

Superei esse tipo de coisa. Superei completamente a ideia de recuperar o tempo perdido — ou
qualquer outra coisa relacionada ao assunto escola! Ha algumas coisas que faco bem. Nossa
rotina matinal pode ser um caos coreografado, mas nunca nos atrasamos para a escola. Meus
filhos (com excecdo do que estd com 4 anos) sdao arrumadinhos, bem-educados e tiram notas
boas. Além disso, tém bom carater. Sdo o tipo de crianca que faz amizade com os excluidos e os
solitarios. Tudo bem, eles brigam em casa e sdo tdo dramaticos sobre a falta de acesso a
tecnologia que poderiam ganhar um Oscar, mas ndo importa. Estamos indo bem, o que é bem
melhor do que tentar fingir perfeicao.

Portanto, talvez eu ndo me ofereca como voluntaria na sala de aula este ano, embora possam
contar comigo para comprar as guloseimas das festas da turma. Talvez eu ndo consiga participar
de todas as excursoes, mas a verdade é que ndo gosto de acompanhar excursdes. Além disso,
preparem-se, é provavel que uma baba passe a buscar meus filhos na escola mais do que eu.
Espero que as pessoas sejam mais tolerantes em relacdao a isso... Pelo menos tdo tolerantes
quanto sdao com 0s pais que trabalham e ndo chegam a tempo de pegar os filhos.

Mae, vocé deve cuidar de sua familia da melhor maneira que puder e perder menos tempo se
preocupando com o que as outras pessoas vao pensar. Serd que conseguimos parar de ser tdo
duras conosco e focar no bom trabalho que estamos fazendo, cujos resultados mais evidentes sao
as pessoas incriveis que estamos criando?

E se todas no6s iniciarmos o proximo ano letivo com a intencdo de fazer apenas o melhor
possivel? Ou seja, vamos tentar ao maximo devolver cada autoriza¢ao no prazo e lembrar sempre
dos Dias da Fantasia, embora saibamos que é inevitavel esquecer alguma coisa, ficar sem tempo
para ser voluntaria em alguma atividade escolar e perder na competicdao com a mae de Liam e os
biscoitos artesanais de gengibre organico que ela prepara para as criancas da turma. Vamos
combinar que é normal ser imperfeita? A mde de Liam é incrivel no que faz, mas e eu e vocé?
Também somos incriveis do nosso jeito. Podemos iniciar o ano letivo lembrando que estamos
educando as criangas para se tornarem adultas. Nossa tarefa herculea leva uma vida inteira de
esforcos. Um unico dia, ou mesmo alguns dias, em que vocé ndo for considerada a mde do ano
nédo vai prejudicar seus filhos. E a intencdo de acertar que fica. Sdo as licdes de tolerdncia e de
cuidados pessoais, assim como as expectativas realistas, quando vocé ensina do que é capaz, que
de fato serdo titeis mais tarde. Escolha um punhado de coisas que vocé faz bem como mae, entdo
faca logo que puder. As outras coisas? Faca o melhor possivel e mantenha a tranquilidade
mesmo nos dias em que fizer tudo errado.

Com o tempo, meus filhos vao mudar e amadurecer. Acredito que o que me torna tdo



diferente agora — a empresa que administro — é uma das coisas que vai me tornar “legal” aos
olhos deles daqui a uns anos. Espero que esteja criando algo de que vao se orgulhar e mostrando
a eles o poder de seguir seus sonhos e o valor do empreendedorismo. Espero muitas coisas para o
futuro, mas as vezes elas ndo me ajudam no momento presente.

Hoje estou em mais uma viagem de trabalho, a terceira em trés semanas. Hoje Jackson esta
nervoso ensaiando suas falas para o teste do musical de sua turma, e isso é dificil para mim, pois
sou boa em teatro musical, mas ndo estarei disponivel para ajuda-lo. Hoje Ford esta com febre e
tosse. Ele anda dependente e relutante na hora de dormir, mas eu ndo estarei aqui para ajudar
Dave esta noite, 1a pelas oito horas, quando Ford decidir passar a noite acordado, como um
gerente de clube noturno dos anos 1980.

Sempre tem alguma coisa.

Algo que pode me sobrecarregar e me fazer questionar se estou ou ndao agindo corretamente.
A ansiedade que senti quando eles nasceram nunca desapareceu de fato. Ela cresceu como se
alguém tivesse colocado fermento. A uUnica diferenca entre agora e antes é que sou mais capaz de
perceber que essa narrativa é uma mentira. A mde perfeita € um mito — mas ser uma 6tima mae,
na maioria das vezes, é uma possibilidade. Ndo acredito em uma tnica melhor maneira de
educar. Na verdade, acho que pode ser prejudicial para os nossos filhos tentar impor os ideais de
outra pessoa sobre nossa familia e como ela deveria funcionar.

Os irmdos Hollis sdo sarcasticos. Puxaram aos pais. Dave e eu achamos isso hilario e
admiramos sua sagacidade. Mas na casa de outra pessoa o sarcasmo deles poderia ser visto como
desrespeito. Da mesma forma, sou bastante rigida quando se trata de boas maneiras. Faco
questdao do sim, senhora e do ndo, senhor. Exijo por favor e obrigado, e, se alguém diz algo
inadequado ou rude na mesa de jantar, é convidado a se retirar. Mas em outra familia isso pode
parecer exagerado. Talvez vocé arrote recitando o alfabeto depois de cada refeicdo e todo mundo
caia na gargalhada. Se assim for, maravilha. Queridas, ndo ha uma tnica maneira de ser mae.

Nao ha também uma dnica maneira de ser uma familia. Lembram de quando falei para as
maes de primeira viagem sobre as exigéncias didrias: manter o bebé vivo e se manter viva
também? Pois é, a lista para criangas mais velhas pode ser maior, mas a intencdo é a mesma.
Vocé precisa se preocupar, realmente se preocupar em criar seus filhos para que eles crescam e
se tornem pessoas boas. Vocé precisa se esforcar hoje para garantir que isso aconteca. Havera
dias em que vocé vai se sair melhor do que o esperado, em outros vai dar ataques e gritar
querendo saber quem trocou seus filhos por aquelas criancas mal-educadas e desrespeitosas.

Boa noticia! Amanha é um novo dia. Amanhad vocé vai contar até dez antes de perder a
cabeca e talvez eles comam cada garfada do jantar que vocé preparou e falem algo tdo engracado
que vocé vai pensar: Cara, as pessoas sem filhos ndo sabem o que estdo perdendo! Como mae,
vocé tera todo tipo de dias, e precisara aceitar os dias bons, os ruins, os tristes, os incriveis, os
magicos e os infelizes. Vocé ndo precisa acertar o tempo todo. Ndo tem que fazer as coisas como
a mae de qualquer outra pessoa.

Vocé precisa apenas querer acertar.

Nao apenas com eles, mas também com vocé mesma. Nao pode cuidar adequadamente de
seus filhos ou ensina-los a ser pessoas plenas e felizes se estiver infeliz e for cruel consigo



mesma. Isso significa fazer o melhor que puder por eles. Significa ainda pedir ajuda aos amigos,
ao conjuge, a mae ou aos recreadores do shopping local quando estiver desgastada e precisando
de um descanso, de um tempo sozinha, longe dos preciosos querubins que a estdo levando a
loucura. V4 a manicure, dé uma corridinha ou convide uma amiga para jantar. Melhor ainda:
planeje um fim de semana inteiro, se puder. Imagine dois dias inteiros sem limpar o nariz de
ninguém uma unica vez. Imagine ser chamada pelo primeiro nome! Vocé consegue se imaginar
dormindo? Nossa, garota, vocé vai dormir profundamente.

Outra opgao é fazer uma massagem. Ou talvez se enrolar no cobertor e passar o dia assistindo
aos filmes da Drew Barrymore... O mundo é sua ostra! Imagine-se voltando para casa animada e
renovada, com mais paciéncia para administrar as pirragas, gritos e pedidos para tirar a casca do
pao sem ficar com vontade de se trancar no armario. Imagine viver a maternidade a partir de
agora sem culpa. Imagine cuidar de seus filhos e de si mesma sem se questionar o tempo todo em
relacdo a cada decisdo que toma. E possivel.

Também é uma escolha

Vocé tem que optar por ndo fazer comparagoes. Nao compare sua familia nem se compare
com outras mulheres ou mdes da escola. Vocé também ndao deve comparar seus filhos com os
dos seus amigos, muito menos um com o outro. Nao estou dizendo que vocé ndo deva se esforgar
para melhorar como mde; e, em relacdo as criancas, seu trabalho é ajuda-las a se tornarem
pessoas melhores. Mas, amiga, por favor, por favor, por favor, ndo permita que o medo de errar
tire o brilho de seus acertos.

Anos atras eu tive que fazer uma escolha. Ou aceitava ser uma mae que trabalhava e me
orgulhava do que fazia ou desistia e me comprometia a ser uma mae que ndo trabalha fora. A
opcdo de me punir constantemente por conta de minhas escolhas ndo era justa para meus filhos,
muito menos para mim. Além disso, eu ndo estava dando um bom exemplo a eles. Sera que eu
realmente queria que eles me vissem perseguindo um sonho enquanto vivia ansiosa como se nao
tivesse esse direito? Claro que ndo.

Ha alguns anos, quando eu estava tentando emagrecer depois do segundo parto, fui treinar
com minha primeira personal trainer. Ela era uma sargentona com predilecdo por flexdo
combinada com polichinelo (nitidamente em parceria com o diabo), e eu vomitei mais de uma
vez depois de um treino com ela.

Um dia estavamos conversando sobre minha alimentacdo — na época, eu passava por uma
separacao dificil da lanchonete Carl’s Jr. — e ela me perguntou: “Vocé daria a seu filho a comida
que vocé come?”

Naquela época eu passava metade do dia sem comer e, em seguida, devorava tudo que
estivesse ao meu alcance. Fiquei horrorizada com a pergunta porque eu dedicava muito tempo e
energia planejando e preparando o que meus meninos comiam. Ndo, claro que eu nunca
alimentaria meus filhos do jeito que eu me alimento.

Mais tarde, uma versao dessa pergunta virou a boia de salvacdo que usei para me afastar da



debilitante culpa materna. Eu gostaria que meus filhos se sentissem assim? Gostaria que eles
perseguissem seus desejos mais profundos, o futuro que iluminasse sua alma — fosse como pai ou
made em tempo integral, cosmonauta ou empreendedor —, mas ndo posso duvidar constantemente
de sua escolha porque ela ndo se parece com o que se vé nos feeds das redes sociais? Ai meu
Deus, s6 de pensar nisso meu coracao déi. Eu nunca iria querer que, assim como eu, eles
duvidassem de seu valor. Nunca iria querer que eles se questionassem a ponto de se sentirem
ansiosos. Nunca iria querer que eles pensassem que seu papel como pai ou mde poderia ser
sumariamente desconsiderado enquanto seu filho comia cereais em uma manha qualquer antes de
ir para a escola.

Entdo, tomei uma decisao.

Vou fazer o melhor que puder e confiar que isso é exatamente o que Deus pretende para
essas criancas.

Portanto, escolho as minhas batalhas. Faco o melhor que posso com o tempo que tenho e dou
um jeitinho para as coisas que parecem importantes, mesmo que sO faca sentido na mente de uma
crianga de 7 anos. Uma vez, Sawyer anunciou que sé gostava dos sanduiches que eu fazia, ndo
gostava dos do pai. Passei a levantar mais cedo todos os dias para preparar o sanduiche dele.
Quando Jackson me disse que queria comecar a correr comigo, comprei um par de ténis para ele
e percorri o quilometro mais lento que o mundo ja viu. E quando ele disse que eu devia ter um
colar como as outras maes... comprei um.

Comprei o colar, mas ainda ha centenas de razdes para eu ndo me encaixar em tudo isso tao
perfeitamente como as outras mulheres. Por exemplo:

Odeio esportes.

Ser uma mde que participa das atividades relacionadas aos esportes dos filhos é uma espécie
de medalha de honra, certo? Seus filhos jogam futebol, volei ou fazem ginastica olimpica e vocé
pode acompanha-los. O Facebook e outras redes sociais estdo cheios de fotos de mdes torcendo
alegremente na lateral das quadras. Minha amiga Kate ha pouco tempo me disse que quase
perdeu a voz de tanto torcer pelo filho. Adoro Kate por isto: ela é a tipica mde de atleta, presente
em todas as etapas de tudo. Mas eu ndo sou assim.

Amo meus filhos mais do que qualquer outra coisa no planeta. Mas esportes? Bem, esportes
ndo sao minha praia. Durante anos eu me culpei por ndo gostar de dividir nossos sabados com
algum jogo ou campeonato. Eu me achava uma péssima mae porque deveria querer assistir aos
jogos de futebol dos filhos, mas a verdade é que eu ndo queria. Ah, claro, eu torcia, gritava e
preparava lanches especiais para os dias de jogos, mas por dentro — sei que vou ser criticada por
admitir isso — eu achava (e ainda acho) meio chato.

Meu marido? Ele ndo poderia ficar mais feliz. Ele adora todos os esportes e suspeito que ver
os filhos jogando deve estar na sua lista de trés coisas que mais gosta de fazer neste planeta. Mas
eu nao curto. Quer dizer, fico feliz que os meninos estejam felizes. Que estejam envolvidos em
um esporte de equipe, aprendendo os beneficios da atividade fisica e ganhando autoconfianca.
Afora isso? Simplesmente ndo é uma das minhas atividades preferidas. Sei que algumas pessoas
ndo entendem essa maneira de pensar, porque para elas essas atividades sdo uma imensa alegria.
Sdo exatamente os momentos da maternidade com os quais sonhavam — e acho muito bacana se



sentir dessa maneira. E maravilhoso ficar orgulhoso dos filhos, mas o que gera esse sentimento é
diferente para cada pessoa.

Se o tempo me ensinou alguma coisa, é que nossas diferencas sdo o que tornam essa vida
especial. Nenhuma de nos é igual a outra, e isso é bom porque ndo hd maneira certa de ser. A
mde voluntaria que ajuda na sala de aula, a mde que trabalha fora, a mulher sem filhos, a avd
aposentada, a mde que dorme no mesmo quarto do filho, a mde que dd mamadeira, a mae
rigorosa, a mae moderna, a que permite que o filho ande descal¢o ou que matricula o bebé em
aulas de enriquecimento musical ja no nascimento — seja quem ou o que vocé for, esta
acrescentando tempero, textura e nuance nessa grande e bonita sopa que é a maternidade. Posso
olhar para outras mdes e aprender com elas. Posso também deixar de lado as coisas que ndo
parecem fazer sentido para a nossa familia. Vocé pode fazer o mesmo pela sua. Essa é a
vantagem de amadurecer, aprender e descobrir exatamente quem vocé é.

COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Examinei os fatos. Eu passava muito tempo obcecada com tudo de errado que fazia como mae.
Mas sabe de uma coisa? Meus filhos sdo incriveis! Claro, eles me deixam doida as vezes,
mas tiram notas 6timas, sdo gentis e acolhedores com todos que conhecem. E a mim que eles
procuram quando estio magoados. E a mim que chamam no meio da noite quando tém um
pesadelo. Nossos lacos sao fortes e indissoltiveis e ndo mudam simplesmente porque sou uma
mae que trabalha fora. Examine os fatos em sua vida. Se vocé esta criando piromaniacos que
maltratam os idosos... bem, talvez precise procurar ajuda. Mas se seus filhos sdo pessoas
boas na maior parte do tempo, entao relaxe.

2. Fiz amizade com as outras mdes. Sim, procure se entrosar com aquelas com quem seus filhos a
comparam. Sim, aquelas com quem vocé se compara. Se elas forem seres humanos normais,
entdo é possivel que elas lhe digam que também se perguntam se estdo errando com os filhos.
Sim, a mde da Samantha, que costurou cem lantejoulas em cem botdes no chapéu que fez
para comemorar o centésimo dia de escola? Sim. Ela também esta preocupada com seu
desempenho como mae. O imperador esta nu, e a menos que vocé busque a verdade, nunca
vai descobri-la.

3. Passei a focar na qualidade. Quando fico estressada com meu papel de mae, em geral é porque
sinto que estou passando pouco tempo de qualidade com meus filhos. Tempo de qualidade
significa ndo ficar no telefone nem no computador ou conversando com outro adulto. Em
geral, significa ler junto, jogar, ir ao cinema ou cozinhar com eles. E quando foco minha
energia neles que me sinto realmente contente por estar fazendo um bom trabalho.



CAPITULO 1 O

A mentira:

EU DEVERIA TER CONQUISTADO MAIS A ESSA
ALTURA

Na semana passada encontrei com um grupo de amigas para tOmar um vinho e bater papo. As mulheres
presentes vinham de diferentes cidades e tinham idades e origens diversas. Algumas eram
casadas e tinham filhos, outras ndo, mas todas eram o que eu chamo de bem-sucedidas. O tema
idade surgiu e debatemos se gostavamos ou ndao de comemorar N0ss0s aniversarios e a passagem
de mais um ano. O consenso geral foi: definitivamente ndo.

Isto me deu muito em que pensar.

Eu adoro fazer aniversario. Planejo com meses de antecedéncia e faco listas enormes com as
coisas que quero fazer (ficar de moletom o dia todo!) ou comer (creme de espinafre e alcachofra
e bolo com confete de sobremesa!). Fico ansiosa e com a mesma alegria infantil que tinha
quando estava na pré-escola. Nao é apenas da festa em si que gosto. Tenho orgulho de cada ano
que passa, e realmente ndo ligo para minha idade.

Sei que as mulheres ndao gostam de envelhecer. Esse cliché existe desde que comecamos a
registrar a historia, posso apostar. Mas eu realmente nunca havia perguntado a nenhuma mulher a
razao para ela se sentir assim. Entdo perguntei a esse grupo. Eu queria saber o que tanto lhes
desagradava no fato de envelhecerem. Todas responderam basicamente a mesma coisa.

Eu esperava alguma referéncia a ter uma aparéncia mais envelhecida ou mesmo a se sentir
mais velha fisicamente. Sempre achei que tinha a ver com a juventude perdida, e talvez, para
algumas pessoas, isso seja verdade. Mas, para esse grupo, o problema de envelhecer ndo era o
que estava acontecendo.

Era o que ndo estava acontecendo.

Veja bem, todas tinham feito planos. Quando meninas, adolescentes ou mulheres de 20 e
poucos anos, elas tinham feito planos de todos os tipos. Pequenos, grandes e mirabolantes, que
achavam que ja deviam ter realizado havia muito tempo. Apesar de terem conquistado muitas
coisas da lista, ainda havia aqueles desejos e sonhos que precisavam ser realizados. Portanto,
para elas, os aniversarios funcionavam como lembretes de todas as coisas que ainda ndo tinham
conseguido.



Algumas se sentiam aquém da meta profissional ou financeira estabelecida. Outras queriam
ter se casado ou tido filhos. Elas haviam definido um caminho muito tempo atras e a passagem
de mais um ano sem chegar ao destino pretendido era um lembrete dificil das promessas feitas a
si mesmas que estavam quebrando.

Quem ndo caiu nessa mentira? Ja perdi a conta do nimero de vezes que me culpei porque
achei que meus objetivos tinham data de validade. (Uma pequena observagdo: que atitude
pessimista para um dia que supostamente deve ser cheio de alegrias!) No entanto, amigas,
precisamos reconhecer que essa mentalidade ndo traz nenhum beneficio. Estamos focando toda a
nossa atenc¢ao na falta de alguma coisa.

Imagine um bebé dando os primeiros passos. Ele é alegre, gordinho e esta conseguindo
manter o equilibrio sem se apoiar na mesa de centro ha semanas. Finalmente, finalmente, ele da o
primeiro passo ao se afastar da relativa seguranca da mesinha e segue cambaleante pelos perigos
do tapete da sala até se agarrar ao sofa. Ele chega 14 e olha para vocé com alegria, orgulho e
muita animacgdo. Agora imagine vocé retribuir com um meio sorriso fugaz e perguntar: “Ok, meu
filho, muito bem, mas por que vocé ainda nao esta correndo?”

Vocé pode imaginar a decep¢ao que o bebé sentiria? Que tipo de made teria essa reacdo com
uma crianca que esta aprendendo a fazer algo novo? Seria inédito uma mae reagir com tamanha
dureza, criticando o bebé pelo que ele ainda ndo teve tempo ou experiéncia de vida para
descobrir como fazer. E no entanto... no entanto, fazemos isso conosco o tempo todo.

Nossa autocritica negativa pode ser mais prejudicial do que o abuso emocional infligido por
um pai ou uma mée detestavel. E também muito mais insidiosa porque ndo h4 ninguém para
bloquea-la, uma vez que raramente percebemos que esta acontecendo. O ato de nos punir por
todas as coisas que achamos que estamos fazendo errado torna-se um ruido branco... Com o
tempo, nem conseguimos mais ouvir.

E por qué? Porque vocé achou que viraria socia da empresa em que trabalha antes de
completar 40 anos? Porque vocé nao acredita no quanto engordou depois de ter filhos? Porque
sua irma ja é casada e vocé nem sequer estd namorando? Porque vocé abandonou a faculdade e
ndo tem um diploma? E a cada hora, dia e semana que passa vocé acha que é tarde demais para
recuperar o tempo perdido?

Eu chamo isso de besteira.

Deus tem um timing perfeito. Se vocé ndo comunga da mesma fé, pense apenas que as coisas
acontecem exatamente como e quando deveriam. Vocé olha para sua vida e para as oito coisas
que achava que deveria ter realizado até os 35 anos e fica deprimida. Mas talvez seja porque
ainda ndo tem a experiéncia necessaria. Vocé é como o bebé de coxas rechonchudas se
equilibrando no meio da sala — talvez precise de mais tempo para dominar a situacao.

Ou talvez essa meta ndo estivesse mesmo destinada a ser sua. Talvez vocé esteja destinada a
algo muito mais legal e que s6 acontecera daqui a cinco anos. Talvez tenha que percorrer esse
espaco em que se encontra até estar pronta. Nada é desperdicado. Cada momento prepara vocé
para o proximo. Mas quer vocé escolha ou ndo ver esse momento como algo maravilhoso — o
momento em que Deus esta testando e fazendo vocé crescer, ou quem sabe moldando-a a partir
de experiéncias mais arduas do que vocé acha que pode suportar —, tudo isso esta contribuindo



para torna-la a pessoa que vocé sera, para um futuro que vocé nem sequer imagina.

Quando decidi tentar engravidar pela primeira vez, pensei que bastava estalar os dedos e
pronto, ficava gravida. Demorei oito meses para engravidar. Oito meses de espera, oito meses de
lagrimas toda vez que menstruava, oito meses tentando ndo sentir inveja das gravidas que eu
conhecia, oito meses me sentindo triste pelas coisas ndao acontecerem da maneira que achei que
aconteceriam.

Na manha que fiz o teste e finalmente vi as duas linhas cor de rosa, corri até o espelho para
olhar o meu rosto. Fiquei pensando: Ndo quero esquecer da minha expressdo quando descobri
que seria mde. Ainda me vejo no espelho, de olhos arregalados e cheios de surpresa e
encantamento.

Jackson Cage Hollis nasceu em 30 de janeiro de 2007 e é uma das maiores alegrias da minha
vida. Ele adora jogos de computador, cozinhar comigo e usa varias pulseiras de borracha
coloridas no pulso direito o tempo todo porque “elas sdo legais, mamae, é por isso”. Gente, se eu
tivesse engravidado em qualquer momento ao longo desses oito meses de tentativas, ndo teria
tido Jackson.

Deus tem um timing perfeito.

Eu sonhava ser a maior organizadora de eventos em Los Angeles. Queria ter uma equipe
grande, um escritorio chique e os clientes mais importantes da cidade. Ano apds ano eu pensava:
Este ano eu vou precisar de uma equipe de 20 pessoas. Este ano eu vou produzir o Baile do
Governador. Este ano eu vou faturar um milhdo de délares. (Sou uma sonhadora, lembram?) A
empresa crescia todos os anos, mas ndo tanto quanto eu esperava, e eu ficava muito deprimida
por ndo ser tdo bem-sucedida quanto gostaria.

Entdo, meu pequeno blog — que deveria ser apenas uma ferramenta de marketing para a
empresa de eventos — comecou a ter mais fas, e eu adorava testar receitas para elas ou ensinar a
decorar a sala de estar. No fim, o site se tornou meu principal negdcio e a universitaria que
abandonou a faculdade e ndo tinha nenhum conhecimento em tecnologia ou de midia digital se
viu administrando uma empresa de midia especializada em estilo de vida com milhdes de fas.
Além disso, esse trabalho é muito mais divertido e gratificante do que os eventos. Se eu tivesse a
maior empresa de eventos de Los Angeles com a equipe e o faturamento milionario que
esperava, nao teria tido tempo para escrever o pequeno blog que veio a se tornar a minha carreira
e mudou totalmente o rumo da minha vida.

Deus tem um timing perfeito.

Ha quase cinco anos, Dave e eu iniciamos o processo para adotar uma menina da Etidpia.
Depois de montanhas de burocracia e quase um ano preparando e preenchendo formularios e
validando assinaturas pela centésima vez, fomos oficialmente avaliados e entramos na fila de
espera. Depois de dois anos de espera, o programa de adocao na Etidpia implodiu e descobrimos
que continuar esperando por uma crianga seria inutil. S6 nos restou lamentar a perda da vida, e
da filha que tinhamos imaginado para nés.

Recomecamos do zero. Decidimos adotar através do sistema de lar temporario da cidade de
Los Angeles, porque reconhecemos que havia muitas criangas necessitadas. Durante esse
processo, abrigamos duas meninas e chorei por semanas depois que elas tiveram que ir embora.



Dois meses depois, recebemos uma ligacdo falando sobre gémeas recém-nascidas que poderiam
ser adotadas. Trouxemos as meninas para casa com seis dias de vida, escolhemos nomes para
elas e senti um amor que ndo consigo explicar. Mas, sem que soubéssemos, o pai biolégico
decidiu que as queria de volta, e cinco semanas mais tarde as bebés que eu ja considerava minhas
filhas foram levadas de nés.

Eu ndo sabia o que pensar ou sentir e estava realmente em duivida se teria condi¢des de tentar
adotar novamente. Sabia que estava deixando o medo assumir o controle, que o temor de me
envolver emocionalmente s6 para ter o coracdo despedacado de novo me impedia de dar o
proximo passo. Em meio a tantas decepcdes, é dificil ndo ter medo. Chorei muito pensando:
Senhor, por que colocou esse desejo em meu coragdo se ndo era para ele virar realidade? E,
Deus, se tentarmos novamente, o senhor ndo estard enviando meu coragdo para ser dilacerado,
certo? Porque esse processo que envolve justica, pais biolégicos, consultas médicas, traumas e o
organismo oficial de adogdo é bastante dificil... O senhor ndo vai nos eviscerar no final de tudo,
certo? Certo?!

Em meio a esses pensamentos assustadores, eu O ouvi me perguntar: Vocé tem fé no meu
plano ou ndo?

E, no final das contas, tudo se resume a isto: fé. A crenga de que sua vida vai acontecer como
deveria, mesmo quando surgem sofrimentos e dificuldades no percurso. Se eu acredito que Ele
tem um plano? Com certeza. Vi a prova disso muitas vezes para pensar diferente. Isso significa
que eu tenho que me agarrar a essa crenca mesmo quando o processo nao é simples, facil ou
seguro.

Eu poderia passar o dia fazendo uma lista para vocé. Poderia destacar centenas de momentos
na minha vida em que achei que deveria ter algo e fiquei muito chateada por ndo conseguir, mas
acabei entendendo, ao analisar o que se passou, que aquilo ndo deveria ser meu. Hoje sei que foi
isso que aconteceu em relacdo a minha filha. As outras meninas estavam destinadas a serem
nossas por pouco tempo, e por algum motivo nés s6 deveriamos ser pais delas por um breve
periodo. Fizemos parte da jornada uns dos outros, uma parada no longo caminho até o destino
final, mesmo que ndo estejamos la para ver o outro chegar.

Enquanto releio este capitulo, minha filha esta dormindo em uma cadeirinha na mesa da
cozinha ao lado do computador. Apenas cinco meses depois que as gémeas foram embora, cinco
meses depois que eu ndo me imaginava tentando adotar novamente, fomos apresentados a uma
mde por meio de uma agéncia de adocdo independente. Foi um periodo cheio de ansiedade. Eu
estava tdo temerosa com tudo o que poderia dar errado — como tinha acontecido antes — que mal
conseguia pensar. Mas o que resultou dessa experiéncia foi um relacionamento tanto com Noah
quanto com sua familia de origem que é tao especial que sé poderia ter sido promovido pelo
divino. Mais uma vez sou lembrada de que Deus tem um timing perfeito.

Se vocé tem um objetivo, isso é fantastico! Eu sou uma das pessoas mais motivadas que vocé
ja conheceu, e minha lista de objetivos de vida é quilométrica. Mas aprendi que, apesar da minha
imensa lista, tenho que ser mais tolerante comigo mesma. Casar aos 25 anos, ficar gravida aos 30
e me tornar presidente da minha empresa antes de completar 40 sdo metas totalmente aleatdrias.
Adivinhe por qué? Porque nenhum desses planos preconcebidos funcionou. O casamento e os



bebés vieram bem mais cedo do que eu esperava... e comecei a me sentir bem-sucedida no
trabalho bem mais tarde do que imaginava. No fim das contas, as melhores coisas da minha vida
nunca estiveram na minha lista.

Hoje pode haver itens na sua lista de pendéncias, mas vocé também tem uma longa lista de
coisas que conquistou. Vocé ja fez coisas pequenas e grandes, objetivos que realizou anos atras
que estdo na lista de pendéncias de outra pessoa. Foque no que vocé fez. Preste atencao nos
pequenos passos que deu no tapete da sala com as pernas bambas. Comemore os pequenos
momentos. Eles sdo sagrados, mesmo que ndo sejam pontos de partida para outra coisa. Nada é
mais importante do que hoje.

Deus tem um timing perfeito, e é muito provavel que, ao nao estar onde pensou que deveria
estar, vocé acabe exatamente onde deveria estar.

COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Fazer uma lista. A sério. Faca uma lista com tudo o que vocé fez até agora. Melhor: escreva para
si mesma uma carta sobre sua tenacidade! Participei de um workshop com Elizabeth Gilbert
no ano passado e ela nos pediu que fizéssemos isso, que falassemos da parte de nés mesmas
que realizou tanta coisa, que se recusou a desistir. Vocé quer ver uma sala cheia de pessoas
chorando? Dé a elas essa tarefa. Quando vocé se forca a admitir todas as coisas que realizou,
percebe que € errado ser tdo dura consigo mesma pelas coisas que nao alcangou.

2. Falar com alguém. Muitas vezes ndo admitimos a maneira como nos sentimos porque temos
vergonha. Mas, se vocé tem alguém com quem conversar e diz: “Eu me sinto inutil porque
ndo sou uma estrela do rock”, experimenta o balsamo da validagdo. “Vocé esta brincando
comigo?!”, a pessoa dira. “Olhe para todas as coisas que fez! Vocé é incrivel. Pare de ser tdo
dura consigo mesma!” Nao se esqueca: quando voceé se cala, da poder as mentiras.

3. Definir objetivos, ndo prazos. Adoro objetivos. Eles podem ajuda-la a se tornar uma pessoa
melhor... Mas os grandes sonhos nao deveriam ter data de validade. Desde que vocé esteja se
esforcando para alcancar as coisas que deseja, ndo importa se demora um més ou uma
década.



CAPITULO 1 1

A mentira:

OS FILHOS DOS OUTROS SAO MUITO MAIS
ARRUMADINHOS/ORGANIZADOS/EDUCADOS

Tive a minha cota de palestras para grupos de mdes de criancas pequenas ao longo dos anos e acredito que ha um
lugar especial no céu para quem sobrevive a fase dos filhos em idade pré-escolar.

Na maioria das palestras que sou convidada a dar, perguntam o que eu gostaria de falar sobre
educacdo dos filhos. As vezes, sugerem caminhos para servir de base, como “Uma jornada rumo
ao...”.

Nesse caso, tento abordar o assunto a partir do que conheco bem.

Uma jornada pelo lado obscuro do fast-food...

Uma jornada por livros com um triangulo amoroso entre uma humana, um vampiro e um
lobisomem...

Uma jornada rumo ao aprendizado das girias atuais para impressionar os filhos.

Eu me sento, como sempre, e elaboro da melhor forma que posso algumas ideias para uma
discussao ponderada e estimulante sobre o tema proposto. Uma jornada para a compreensao do
Evangelho, talvez? Ou: Uma jornada para encontrar a paz.

Mas, quando tento me sentar e escrever meus pensamentos, ndo consigo organiza-los... O dia
a dia atrapalha: as criancgas, o trabalho, a hora de ir dormir, de jantar, de tirar a soneca... Tudo
atrapalha.

Eu me pego pensando: Senhor! Como espera que eu fale sobre qualquer coisa se nunca
tenho um momento de paz?! Corro de um lado para outro como se meu cabelo estivesse em
chamas e o Senhor pede que eu compartilhe meu conhecimento com outras mulheres? O Senhor
quer que eu fale sobre minha fé?! Estou tdo cansada que ndo consigo nem soletrar a palavra fé!

Entdo escuto aquela voz mansa dizer baixinho: E disso que eu quero que vocé fale.

E provéavel que esse seja o impeto da maior parte das coisas, sendo todas, que fiz que
repercutiram com outras mulheres e que, portanto, foram bem-sucedidas. Tenho minhas
dificuldades e em vez de tentar minimiza-las, ou fingir que ndo estdo acontecendo, eu
simplesmente as reconheco em meu trabalho.

Portanto, ndao vou falar sobre encontrar a paz. Vou falar sobre aceitar o caos. Sejamos



honestas: esse é o cenario mais possivel, pois ndo conheco uma s6 mulher nos dias de hoje que
consiga desacelerar por tempo suficiente para encontrar as chaves, muito menos um estado
permanente de paz interior. Se alguma vez na vida vocé alcancou a tranquilidade e o bem-estar
interior enquanto criava os filhos, por favor ndo conte a ninguém. Isso sé vai nos deixar tristes, e
eu como massa de bolo crua quando estou triste.

Dirijo uma empresa de midia especializada em estilo de vida que produz contetido para
mulheres. O pilar dessa empresa é o site, e todos os dias fas de todo o mundo entram nele para
descobrir o que fazer para o jantar, como costurar uma almofada ou como organizar a ida dos
filhos para a escola ou as roupas que eles devem experimentar para a proxima estacao. Estou
relembrando isso para que vocé ndo se esqueca de que ganho a vida dando conselhos para as
mulheres. Cada aspecto do trabalho que fago existe para facilitar a vida das mulheres.

Isso é fundamental porque estou prestes a compartilhar um capitulo inteiro sobre administrar
o caos, enfrentar situacoes dificeis e aceitar a fase em que vocé esta, mesmo quando ela é uma
droga. Uma década fazendo esse trabalho me ensinou alguma coisa, e eu desenvolvi uma teoria
bem embasada a esse respeito. Ironicamente, acho que aceitar o caos pode ser o caminho para
encontrar a paz.

J& ouviu falar da teoria do caos? Trata-se do campo de estudo da matematica que identifica o
comportamento e a condicao de sistemas dinamicos que sdo muito sensiveis as condicoes
iniciais, uma reacao popularmente conhecida como “efeito borboleta”. Para deixar bem claro: eu
pesquisei isso no Google. Nunca tinha escrito uma frase com as palavras sistemas dindmicos
antes deste momento.

O efeito borboleta é um termo antigo baseado na ideia de que, se vocé rastrear um furacdao
desde a sua formacdo, descobrird que ele foi causado por uma mudanca na pressdo do ar
provocada pelo bater de asas de uma borboleta trés semanas antes e do outro lado do mundo.

Isso significa basicamente que as coisas pequenas podem ter consequéncias enormes.

O caos é: meu filho de 3 anos acordar pelo menos uma vez por noite e insistir em ir dormir
na nossa cama, meu site sair do ar e precisar de horas para consertar, meu cunhado ir para o
hospital, meu marido viajar por dez dias a negocios, eu com urticaria ou paralisia ou vertigem
provocada por estresse, derramar um litro de leite, um passaro fazer coc6 no meu cabelo, um
bebé fazer coc6 no meu cabelo, brigar com o marido, com a mde, com a irma ou com a irma da
mde do marido... Vocés podem preencher a lacuna com o proprio tipo de caos porque todo
mundo tem o seu.

Cada um de nos vive no caos, e lidamos com isso de uma das trés maneiras:

1. Ignoramos o caos. Este é um dos meus métodos favoritos de gestdao de caos. Finjo que ele ndo
existe. Mantenho a concentragdo e trabalho mais, porque ninguém pode acertar um alvo em
movimento.

O problema de ignorar o caos é que ele é incrivelmente estressante por natureza. E como
tentar fingir que ndo se esta doente quando tem uma gripe. Vocé pode tentar o pensamento
positivo, mas no fim o estresse sempre alcanga vocé e seu corpo reage de forma negativa. No
meu caso, a reacdo ao estresse ja foi a paralisia e a vertigem. Minha irma mais velha tem



urticaria quando esta estressada. Uma amiga tem insonia. Vocé pode pensar que a situagao
ndo a afeta diretamente, mas o estresse vai se manifestar — e o provavel é que seja de uma
maneira nada saudavel para vocé ou sua familia.

2. Enfrentamos o caos. Em geral lutamos contra o caos em um campo completamente diferente
daquele que precisamos resolver. Assim, em resposta aos nossos relacionamentos
estressantes, podemos limpar a cozinha. Depois o quarto e a sala, e mais uma vez a cozinha.
Escovamos os cabelos de nossos filhos, lavamos o rosto deles e choramos quando eles
derramam ketchup em suas melhores roupas. Fazemos tudo que esta ao nosso alcance para
ter uma vida perfeita porque talvez o interior corresponda ao exterior.

O problema com o enfrentamento é que sempre perdemos. Acreditar que podemos
organizar ou planejar o suficiente para ter certeza de que nada seja dificil s6 serve para que
nos sintamos um fracasso quando a vida é muito dura. A vida é louca e estressante, e as vezes
piora antes de melhorar. Perder uma batalha contra a vida cotidiana nos deixa com a sensacao
de impoténcia e raiva. Como se tivéssemos perdido o controle.

3. Afundamos no caos. Ficamos sobrecarregadas pelo trabalho doméstico, pelo trabalho normal, pela
familia e pelos amigos. Tudo o que vemos se torna estressante. Parece intransponivel — e nao
importa o que facamos, ndo melhora. NOs nos rebaixamos. Reclamamos. Nos enfiamos
embaixo das cobertas e deixamos o caos vencer.

O problema é que afundar significa sufocar. E, se escolhermos ficar debaixo d’agua sem
lutar para voltar a superficie, no fim esquecemos como nadar.

Garota, vocé é mais forte do que isso. Vocé tem filhos para criar, contas a pagar e uma vida
para viver — e ndo pode fazer isso se escondendo debaixo das cobertas!

Além disso, cada uma destas trés opcoes — ignorar, enfrentar e afundar — é uma plataforma
ideal para a falsa boia salva-vidas que é o abuso de substancias. Vocé pode usar a comida para
evitar enfrentar a vida. Pode ficar bébada como uma maneira de afogar as magoas. Pode buscar
muitas substancias negativas para tirar sua mente do caos ao redor — e muitas de nos faz isso sem
perceber que esta desenvolvendo um perigoso mecanismo de sobrevivéncia em vez de uma
solucdo definitiva.

O maior problema dessas trés alternativas? Qualquer uma delas implica vocé estar no
controle. E até certo ponto isso é verdade... Afinal de contas, a for¢a motriz por tras deste livro é
lembrar que vocé esta no controle de si mesma. Mas vocé ndo pode controlar as agdes dos outros
nem impedir seus filhos de fazerem pirraca ou o bebé de se sujar ou o cachorro de cavar no
quintal ou a maquina de lavar roupas de quebrar. Quando vocé acha que pode, fica irritada,
frustrada e estressada. Além disso, quando vocé supde que esta totalmente no controle, ndo
reserva um tempo para estabelecer um relacionamento com Deus. Vocé lanca mdo de meios
alternativos para tentar criar um pouco de paz.

Entdo quais sdao nossas opgoes? Ignorar, enfrentar ou tratar o caos até ficar insensivel aos
seus efeitos? De jeito nenhum — somos mais fortes do que isso, mesmo que seja dificil pensar



assim quando se esta enterrada sob uma pilha de roupa suja e rodeada por uma horda de criancas
hiperativas.

Ha outra opgdo — uma a que as pessoas raramente recorrem: aceitar a loucura. Curiosamente,
as pessoas que conheco que melhor fazem isto sao aquelas que vivem de modo mais cadtico. Sdo
minhas amigas cujos maridos sdao militares servindo no exterior. Maes de criangas com
necessidades especiais. Mdes solteiras com trés empregos. Acho que é porque elas aprenderam
ha muito tempo que ha beleza no caos, assim como liberdade em ndo tentar nadar contra a
correnteza.

A questdo é que Jesus foi um verdadeiro adepto do caos. Ele pregou, ensinou e guiou um
rebanho, e no meio de seu tumultuado ministério, aceitava todo mundo. Todos estavam
autorizados a se unir no amor. Vitivas, prostitutas, leprosos, 6rfaos, pessoas muito necessitadas,
pessoas que trouxeram drama e estresse a vida dele e gente que nem sempre foi simpatica ou
mesmo amavel. E mais: Jesus também nos disse para ama-las. Ele ndo pediu gentilmente ou
disse: “Ei, pessoal, talvez vocés possam...” Ndo, ele nos convocou para ficar ao lado dos
oprimidos. Jesus olhou para eles e disse: “Traga-0s.” Ele aceitou os desajustados e confusos e
disse: “Eis que fago novas todas as coisas” (Rev. 21:5). Em meio ao nosso caos, medo e
frustragdo, estd o lembrete: “Tudo tem o seu tempo determinado, e ha tempo para todo o
proposito debaixo do céu” (Eclesiastes 3:1, énfase minha).

Neste momento vocé se encontra sentada em sua casa, em seu bairro, em sua cidade,
pensando: Isso é muito dificil. Ninguém mais entende. Ndo consigo acompanhar. Bla-bld-bla. E
Deus esta 1a em cima pensando: Filha boa e perfeita, tenho falado sobre isso desde Anjos da lei!

Estar sobrecarregada ndao é nenhuma novidade.

Esta tendo um dia ou semana dificil? Gritou com seu marido ou estd com vontade de arrancar
os cabelos? Vocé nao monopolizou esse mercado. Vocé ndo € a tnica. A maneira como vocé lida
com o estresse, no entanto, ¢ onde sua individualidade transparece.

Talvez vocé esteja lendo isso e pensando: Ok, entendi. Vamos aceitar esta vida cadtica! Mas
como fago isso?

Comece sendo tolerante com vocé mesma. Todo mundo faz besteira, comete erros, esquece o
Dia do Pijama ou confunde com o Dia da Fotografia. Ja gritei com meus filhos, com meu marido
e comigo mesma. Nada disso me faz bem, tudo isso me deixa arrasada. Perder o controle é muito
perturbador. Mas quer saber? Amanha é outro dia e havera uma chance de tentar novamente.

Respire fundo. Ache graca da situacdo e obrigue-se a procurar o que é engracado mesmo
quando ndo esta evidente. Ha alguns anos, quando estavamos sendo avaliados para atuar como
pais temporarios, uma assistente social entrevistou nossos filhos. Sentamos com eles na sala de
estar e ela comecou a fazer perguntas inocuas enquanto tomavam cha gelado. Ela fazia
comentdrios inofensivos... até perguntar a Ford Hollis, que ainda ndo havia completado 4 anos:

— O que deixa voceé feliz? — perguntou ela.

Ele respondeu que gostava de nadar.

— E o que deixa vocé triste? — continuou ela.

Sem hesitacao, ele falou:

— Quando o papai me assusta no meio da noite.



Dave e eu congelamos como cervos diante de far6is. O qué? Do que ele estava falando? E
por que escolheu falar disso agora, com a assistente social do servigo de protecdo a crianca?

— O que quer dizer com quando papai assusta vocé no meio da noite?

— Voceé sabe, quando ele vem ao meu quarto no meio da noite e esta zangado comigo.

Gente, quando vocé passa por uma entrevista como essa, ja esta sob pressao, mas, quando
seus filhos falam algo maluco, vocé pensa que ndo s6 vai ser reprovada pela assisténcia social,
como pode perder os proprios filhos.

Mais algumas perguntas revelaram que Ford estava se referindo a noite anterior, quando
acordou no meio da noite e tentou se esgueirar para a nossa cama (0 que é contra as regras).
Papai estava ranzinza por ter de leva-lo de volta para a cama trés vezes as duas da manha.
Lembrando agora, a situacdo foi hilaria, mas na hora, antes de conseguir esclarecer a situagao,
achei que ia ter um troco. Portanto, dé risada nas situacdes dificeis. Na verdade, quanto mais
louca a situacdo, mais graca vocé deve ser capaz de extrair dela.

Também encorajo a mim mesma, e a vocé, a procurar os frutos do Espirito. Para vocés que
ndo cresceram ouvindo e cantando diariamente essa musica de um CD de muisica religiosa antes
do café da manh3, os frutos do Espirito sdo amor, alegria, paciéncia, paz, amabilidade, bondade,
fidelidade, mansidao e autocontrole. Todos valores incriveis, mas acredito que ha sempre um em
particular de que precisamos numa determinada época. Escolha o fruto que mais combina com
vocé naquele momento, anote-o em papeizinhos e cole-os por todo lado.

Ndo se esqueca de descansar, cuidar de si mesma, sair para namorar ou fazer as unhas.
Reserve um tempo sO para vocé, recarregue suas baterias. Assim ficard mais facil aceitar toda a
loucura quando voceé voltar para dentro dela.

Encontre uma tribo que esteja num momento de vida semelhante ao seu. Depois de encontra-
la, seja honesta sobre o estdgio em que vocé esta e o que quer conseguir. Aprenda a pedir ajuda,
e quando alguém oferecé-la, aceite! Aceite toda e qualquer ajuda que surgir — e considere-a um
presente de Deus! Perdi a conta do niimero de mulheres que me perguntam como eu “faco tudo
isso”. Quando respondo que aprendi a pedir ajuda, elas me olham como se eu fosse uma
alienigena.

“Ajuda com o qué?”

Por exemplo, quando sua sogra diz que vai cuidar das criangas de tarde, diga: “Sim,
obrigada.” Se seu marido se oferece para dobrar a roupa lavada (mesmo quando vocé ndo acha
que ele é bom de dobrar toalhas), diga: “Sim, obrigada.” Se uma amiga diz que vai levar o jantar
ou um vinho, mas vocé se sente mal por exclui-la, diga: “Sim, obrigada.” Ou se a escola oferece
aulas a tarde que ocupardo seus filhos irrequietos por mais uma hora e meia, diga: “Sim,
obrigada.”

O que pode lhe dar mais tempo, mais espaco e mais liberdade para encontrar seu equilibrio?
Seja o que for, diga “Sim, obrigada” para isso!

Lembra daquela velha piada sobre o homem que reza para que Deus o salve de se afogar?
Alguém aparece num barco e pergunta se ele precisa de uma carona, e ele diz: “Nao, Deus vai
me salvar.” A cena se repete mais duas vezes e ele da a mesma resposta em ambas. Spoiler: o
homem acaba se afogando. Quando ele chega no céu, reclama: “Deus, como assim? Eu pedi para



vocé me salvar...” Deus olha para ele e diz: “Cara, eu enviei trés botes salva-vidas diferentes e
vocé ignorou todos eles.”

Amiga, Deus esta lhe enviando todo tipo de botes salva-vidas. Alguns sdo grandes e 6bvios,
outros sao simples como o empacotador que se oferece para carregar suas compras até o carro.
Entre logo na droga do barco!

Lembre-se de Filipenses 1:6: “E estou plenamente convicto de que aquele que iniciou boa
obra em vos, ha de conclui-la.” Nossa, eu adoro esse versiculo. Acredito nele, e vi isso acontecer
em minha vida repetidas vezes. Vocé vai superar essa fase. Isso também vai passar. Ndo jogue
sua vida ladeira abaixo por causa de um periodo dificil.

Também pode ser ttil lembrar que alguém esta rezando para ter o tipo de caos de que vocé se
queixa. O que quero dizer é que as coisas que vocé considera muito dificeis podem ser o sonho
de alguém. Nao digo isso para fazer vocé se sentir mal nem quero subestimar sua experiéncia
dificil; mas ter essa perspectiva pode ajuda-la a ver que seu caos é na verdade uma béncdo
gigantesca. Ajustar a visao pode fazer maravilhas.

Por udltimo, lembra-se do efeito borboleta? Bem, vamos considerar uma borboleta real ou,
mais especificamente, uma lagarta. As lagartas sdo incriveis. Elas tém todas aquelas pernas e sao
muito legais, e ha uma série de livros infantis sobre como as lagartas sdo bonitas. Mas se a
lagarta simplesmente escolhesse permanecer como lagarta, se ela decidisse que o caos da
metamorfose é demais para ela enfrentar, ela nunca saberia o que poderia se tornar. Vocé acha
que mudar todo o seu ser ndo é doloroso? Acha que isso ndo é assustador, dificil e avassalador?
Claro que é, mas se ela ndo lutasse contra o medo, se ndo permitisse que a mudanca resgatasse
seu verdadeiro eu, n6s nunca saberiamos o quanto ela é linda. E ela nunca saberia que estava
destinada a voar.

COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Amigas como eu. Quero dizer: amigas que estavam recém-casadas quando eu era recém-
casada. Amigas que sdo empresarias. Amigas que sao maes que trabalham, ou maes de
meninos ou tém filhos em idades semelhantes... Todas sdo salva-vidas. Ter alguém com
quem vocé possa dividir uma taca de vinho e que se identifique com o seu cotidiano é uma
dadiva. Essas amigas sdo vitais para me dar coragem.

2. Prioridades. Vocé pode manter a casa limpa, abrir uma empresa, ficar em casa com um bebé
ou conquistar um corpo espetacular malhando sete dias por semana... mas ndao acho que vocé
possa fazer tudo isso ao mesmo tempo, ou pelo menos ndo no mesmo ritmo. Sente-se e
decida o que é realmente importante para vocé. Nao o que € importante para sua sogra ou
suas amigas... Decida o que é realmente importante para vocé. Em seguida, faca isso. Se a
casa estiver baguncada ou vocé tiver que esperar até o proximo ano para treinar para uma
meia maratona, tudo bem — faz parte da vida.



3. Vinho. Ok, estou brincando. Bem, mais ou menos. Acho que vocé deve ter algo que a ajude a
descontrair. Correr, assistir a séries de TV, beber vinho ou fazer um bolo... Nao importa o
que seja, encontre algo em sua vida que lhe traga a sensacao de deleite ou prazer. Quando
estiver muito esgotada, recorra ao que a faz feliz para recarregar as baterias.



CAPITULO 1 2

A mentira:

EU TENHO QUE ME DIMINUIR

Fui a uma conferéncia no ano passado, do tipo em que um guru de autoajuda sobe no palco e faz uma rnedita(;ﬁo
guiada ou grita para que vocé acredite em si mesma.

Adorei cada segundo.

Como estou sempre analisando maneiras para crescer e me tornar uma pessoa melhor,
aprecio a sabedoria em qualquer lugar que possa obté-la. Ninguém é a fonte de todas as
respostas, mas vocé pode coletar aqui e ali pensamentos e ideias estimulantes. Espero que vocé
aproveite alguns dos conselhos praticos que dou neste livro, mas ndo encare cada palavra destas
paginas como verdade absoluta.

Portanto, leio livros e ougo podcasts, e se alguém que admiro lotar um gindsio nas
proximidades para alguns dias de sabedoria, pode ter certeza de que comprarei um ingresso. Foi
durante uma experiéncia desse tipo que tive um insight revelador e inesperado sobre mim
mesma.

“Vocé ansiava mais pelo amor do seu pai ou da sua mde?”, perguntou o orador a plateia.
“Ndo estou perguntando se vocé amava mais seu pai ou sua mae... Mas de qual deles vocé
desejava mais o amor?”

Do meu pai.

Suponho que isso seja verdade para muitas mulheres — com certeza é para mim. Eis a
questdo: ja fiz muita terapia, sobretudo para trabalhar questdes como esta. Entdo, quando ele
perguntou se as pessoas desejavam mais o amor do pai ou da mde, minha resposta foi do meu
pai. Mas eu jd sabia disso, entdo nao foi nenhuma surpresa.

No entanto, quando ele fez a segunda pergunta, tudo mudou.

“E quem voceé precisou ser para ele ou ela?”

Ou seja: quando crianga, o que vocé achava que devia fazer para receber o amor do seu pai
ou da sua mae?

“Ser bem-sucedida”, resmunguei para mim mesma. Tampouco isso era novidade. Como ja
mencionei, eu sabia muito bem como o fato de ser uma “realizadora” tinha afetado minha vida
adulta.

“Além disso”, o homem no palco continuou, “o que mais vocé precisava ser?”

“Pequena.”

A palavra saiu da minha boca de maneira automatica. Antes desse momento, posso afirmar



que eu nunca tinha pensado a esse respeito.

De onde veio isso? O que eu queria dizer com essa resposta?

Recostei-me na cadeira e, pela primeira vez na vida, refleti sobre o assunto.

Acredito que meu pai sempre teve orgulho de mim, mas ele ndo verbalizava isso a menos que
eu me saisse bem em algo. Como era um trabalhador dedicado, ele apreciava as realizacdes. Mas
por ndo ter um exemplo de como ser um bom pai, ndo tinha nada em que se basear. Ele ndo fazia
ideia de como agir com filhos pequenos. A lembranga que tenho da infancia é de que eu devia
ser vista, ndo ouvida. Aprendi rapidamente a nao criar confusao — nem fazer barulho, a menos
que ele quisesse. As vezes ele queria interagir, conversar ou até mesmo brincar, mas na maioria
das vezes queria siléncio.

A medida que fui crescendo, fiquei cada vez mais ciente dessa disparidade.

Garotinha.

Era assim que ele me chamava... mas ndo de uma maneira carinhosa.

Garotinha, vocé ndo tem ideia do que esta falando.

Garotinha, o mundo real vai comer vocé viva.

Garotinha, é melhor crescer rapido.

Garotinha virou palavrdao. Eu odiava quando ele me chamava assim, mas nunca entendi de
fato como aquilo havia me afetado até o dia do simpdsio. E ndo apenas negativamente, mas
positivamente também. Eu ndo seria quem sou se ndo fosse pela minha infancia. Eu ndo estaria
onde estou se ndo fosse pela ética de trabalho que meu pai incutiu em mim. O mesmo homem
que elogiava minhas realizagdes pode ter inadvertidamente me ensinado a persegui-las de
maneira um pouco exagerada, mas nao se pode culpar o passado pelas coisas que deram errado
sem a disposicdo de também agradecer as coisas que deram certo. Investigar os porqués do meu
comportamento como adulta é o que me possibilita superar habitos pouco saudaveis.

Por exemplo: eu costumava ficar pouco a vontade quando falava sobre o meu trabalho. Se
vocé me perguntasse em uma festa o que faco para viver, eu diria algo depreciativo como: “Ah,
tenho um blog de estilo de vida.” Sem mencionar o fato de ter criado uma empresa de midia do
zero e de administrar hoje uma equipe de onze pessoas. Sem mencionar que meus clientes sdo
algumas das maiores empresas do mundo, que o site tem milhdes de visitantes por més, ou que
também sou escritora, conferencista e mae. Parece arrogante mencionar essas coisas. Fico com a
sensacao de que falar das minhas realizacoes deixa as pessoas desconfortaveis.

Nao quero ser arrogante principalmente porque aprendi ha muito tempo que eu era uma
garotinha que ndo tinha ideia do que estava falando. Crescer e continuar sendo pequena é uma
tarefa impossivel para qualquer um. Ao participar daquela conferéncia, entendi como esse dilema
havia influenciado a pessoa que me tornei.

Como empresaria, tive 6timas oportunidades ao longo dos ultimos anos e dei uma desculpa
atras da outra para recusa-las. Eu temia decepcionar os clientes. Temia ser um fracasso. Temia
ndo ser inteligente o suficiente para liderar a equipe na conquista de um novo territério.

E dificil escrever isso agora porque passei muito tempo incentivando outras mulheres a
realizar seus sonhos. Se vocé tivesse me perguntado, é claro que eu teria dito que estavamos nos
desafiando a crescer rapidamente. Mas, ao analisar de verdade minha vida e minha empresa,



reconheci a verdade: eu estava me diminuindo. Produzia apenas o suficiente para atrair atengao,
mas nao estava sendo eu mesma por medo do que poderiam pensar do meu verdadeiro eu.

Quem sou eu de verdade?

Sou mulher e mde e também sonho em ser uma magnata da midia. Estou trabalhando para
que minha agéncia de midia especializada em estilo de vida cresca de maneira exponencial.
Sonho em faturar o suficiente para que todas as pessoas incriveis que trabalham para mim — que
toparam me ajudar a realizar o meu sonho — possam ter casa propria, pagar seus financiamentos
estudantis e tirar longas e sonhadas férias em algum lugar ensolarado. Sonho em criar uma
organizacgdo sem fins lucrativos que ofereca ajuda as mulheres que querem realizar seus sonhos.
Estou me esforcando para criar uma empresa em que meus filhos possam trabalhar e se
desenvolver. Acredito que os meios de comunicacao podem ter um impacto positivo em nossa
vida, e criar uma midia que estimule e encoraje as mulheres tem o poder de mudar o mundo.

Tenho muitos sonhos e metas para mim mesma, e nenhum deles é pequeno. Sdo grandes,
ousados e cheios de esperanca. Exigem muita audacia, coragem e fé. Posso ndo chegar 14, alias,
ndo vou chegar 1a a menos que comece a aceitar cada aspecto do meu carater, incluindo as
caracteristicas que deixam as outras pessoas desconfortaveis.

Foi isso que passou pela minha cabeca aquele dia na conferéncia: ndo posso continuar a viver
pela metade simplesmente porque os outros tém dificuldade para lidar com o meu eu completo.

Ha pouco tempo, estava em outra conferéncia quando vi o mesmo acontecer com muitas
mulheres ao meu redor. Eram 400 mulheres inspiradoras, empreendedoras e as ouvi repetindo as
mesmas coisas:

“E s6 o meu hobby.”
“Isso é algo que eu faco paralelamente.”
“Meu trabalho é ser mde, mas este é um 6timo bico.”

Gente, nao estamos falando de mulheres que por acaso vendem as antiguidades que tém em
casa no site Etsy. Essas mulheres administram empresas e equipes. Algumas faturam centenas de
milhares de dolares por ano, mas ainda assim ouvi a palavra hobby vérias vezes.

Isso me fez perceber que ndo sou a tnica que esta se diminuindo para fazer os outros se
sentirem mais confortaveis.

E dificil para quem ndo nos compreende ser solidario. Quando se analisa a questo friamente,
esse é o cerne do problema com meu pai. Ele ndo conseguia lidar com uma crianga pequena,
muito menos com uma menina. Entdo, como ndo me entendia, muitas vezes silenciou as
caracteristicas em mim que o deixavam desconfortavel.

Mulheres que trabalham fora as vezes precisam enfrentar sistemas patriarcais. Maes que
trabalham fora sofrem retaliacdes de sogras ou parentes que ndo conseguem entender seu desejo
de ter uma carreira, enquanto maes que ndo trabalham fora nos acusam de ndo dar atengdo aos
filhos. Aposto que as mdes que ficam em casa se sentem de alguma forma julgadas pelas
mulheres que trabalham fora e que ndo entendem sua escolha. E como se fossemos criancas em
um parquinho tentando dizer apenas o que as outras querem ouvir e escondendo todas as partes



que possam ndo entender. Isso me faz imaginar quantas mulheres estdo por ai vivendo seu
potencial pela metade e, ao fazer isso, negando o que o Criador planejou para elas.

Vocé acha mesmo que Deus fez vocé assim excepcional, maravilhosa, para vocé negar o seu
verdadeiro eu porque poderia ser desgastante para os outros? Nao creio que isso seja verdade.
Quanto mais penso nisso, mais acredito que Deus me fez assim. Ele sabia que eu teria o coracdo
de uma trabalhadora e que iria querer realizar grandes sonhos. Da mesma forma, ele sabia que
outras de suas filhas estavam destinadas a ficar em casa e criar lindos filhos, enquanto outras
ainda ndo quereriam filhos.

Vocé passou a vida inteira calada por medo do que os outros poderiam pensar? Vocé é uma
empreendedora que chama seu negécio de hobby porque se preocupa com o que a sogra vai dizer
ou porque é mais seguro ndo criar expectativas nos outros? Hesita em voltar a estudar porque
acha que ndo € inteligente o suficiente? Nao ousa experimentar algo novo porque tem certeza que
vai falhar? Permanece em siléncio mesmo tendo tanto a dizer? Acredita que nunca vai fazer
melhor ou ser melhor do que é agora por causa de sua origem familiar? Hesita em admitir em
voz alta seus sonhos porque receia que outros zombem de vocé ou a julguem por suas escolhas?

Garota.

Vivi anos com medo disso. Eu temia que, se soubessem o quanto amo trabalhar, poderiam
me questionar como posso fazer tudo isso e ao mesmo tempo ser uma boa mde. Muita gente
questionou meu comprometimento com meus filhos ao longo dos ultimos dez anos, e isso
influenciou a opinido que passei a ter do que é ser uma mulher trabalhadora. Foi uma longa
batalha desde a made culpada até a aceitagdo, e s6 consegui lidar com essa culpa depois que
adotamos nossa filha. Quando ela estava com cerca de seis semanas, precisei fazer uma viagem e
alguém me perguntou se eu me sentia culpada por trabalhar fora. E uma pergunta que surge
muitas vezes e que eu aposto que a maioria das mdes ouve — independentemente de ficarem em
casa com os filhos ou optarem por trabalhar fora.

Tenho pensado muito sobre isso nos ultimos dez anos de maternidade, ainda mais agora que
estou criando uma filha.

E aqui esta o que decidi:

Eu me recuso a repassar esta narrativa a ela.

Eu me recuso a crid-la com o ideal de que apenas um dos pais é responsavel por quem ela se
tornara. Fui criada por pais que trabalhavam fora e pela comunidade.

Ndo vou concordar com a crenca de que ter uma mde com um trabalho de tempo integral
significa que ela ndo é amada e bem cuidada.

Nao vou cria-la para acreditar que ter uma carreira (ou nao) estd relacionado com o quanto
ela estd comprometida com seu parceiro ou o quanto ama seus filhos... caso ela escolha té-los.

Nao direi a ela que o trabalho masculino é somente fora de casa ou que o trabalho da mulher
é dentro de casa. Se ela decidir ficar em casa, vamos apoia-la de todo o coracdao, mas nunca lhe
ensinaremos que soO se pode ser um tipo de mulher.

Isto é importante porque seus irmdos serdo informados pela sociedade de que suas opg¢des sdo
infinitas, e ela vera na midia que seu mundo é limitado.

Eu sei disso por muitas razdes, mas principalmente porque nunca perguntaram ao pai dela se



ele se sentia culpado por trabalhar fora.

A medida que minha filha crescer, ela vai aprender coisas que eu ndo gostaria que
aprendesse. Ndo tenho controle sobre isso, mas posso controlar o tipo de mulher que ela tera
como exemplo. Eu, como mae, acredito que Noah, minha filha, foi assombrosa e
maravilhosamente feita por um Deus que imaginou seu lugar neste mundo muito antes de
qualquer um de nos nascer.

E acredito que a mesma coisa se aplique a voceé.

Nao acredito que vocé seja um erro — e sentir-se culpada por ser quem é (trabalhadora, dona
de casa, acima do peso, abaixo do peso, culta, sem instru¢dao, emocional, estudiosa, inteligente ou
qualquer outra coisa) é um desservico a si mesma e ao Criador que a fez.

Existem centenas de maneiras de se perder, mas a mais facil é se recusar a reconhecer quem
vocé realmente é.

Vocé — seu verdadeiro eu — ndo é um acidente.

Seus sonhos ndo sdo tolos. Na verdade, eles sao o mapa do caminho para seu chamado
divino! Ndo deixe de atender. Nao deixe que a opinido de alguém sobre vocé determine seu
valor. Nao perca a chance de viver as incriveis possibilidades a sua frente.

Vocé nao foi feita para ser pequena.

Vocé ndo é uma garotinha.

Vocé é uma mulher adulta, e estd na hora de crescer. Torne-se a pessoa que Deus quer que
voCé seja.

COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Uma disposicdo para ofender. Aqui, ofender nao significa “contar um monte de piadas cruéis sobre
mdes”. Refiro-me a abracar a ideia de que nem todos podem compreender ou aprovar vocé,
incluindo pessoas muito proximas. Se vocé for do tipo que gosta de agradar as pessoas, como
eu era, isso é especialmente dificil, porque meu instinto é cuidar para que todos gostem de
mim em todos os momentos. Entdo decidi me desviar desse caminho e parar de focar tanto
no que as outras pessoas pensavam. Meu foco agora é ser a melhor versdao de mim mesma —
mas nao me interessa se vocé aprova ou nao.

2. Uma declaragdo ousada. Para mim, foi uma tatuagem. Eu secretamente desejava fazer uma, mas
estava preocupada com o que os outros pensariam. Entdo, tive uma epifania: Eu decido quem
sou. Escolhemos esta vida e esta persona todos os dias. Escolhemos ser a mae dona de casa
que ama cozinhar e fazer pilates. Escolhemos ser uma hipster que adora cafés e produtos
artesanais. Escolhemos ser uma advogada que corre maratonas e s6 come alimentos
organicos. Cada aspecto de nossa persona, independentemente do tempo que o cultivamos, é
uma escolha que fazemos todos os dias. Isso foi uma grande revelacdo para mim. Por mais
estranho que pareca, quando percebi isso, o primeiro pensamento que tive foi: Vou fazer uma
tatuagem no pulso!



3. Um encontro com um guru. Muitas vezes eu preciso do insight de um podcast, de um livro ou de
uma palestra para ter uma nova perspectiva. Se vocé se pergunta se esta silenciando um lado
de si mesma, ou se ha coisas que vocé sabe que quer trabalhar, comece a consumir contetido
relativo a essa area especifica. Vocé pode ndo adotar cada palavra que ouvir ou ler, mas
certamente acumulara um pouco de conhecimento para ajuda-la nessa fase.



CAPITULO 1 3

A mentira:

VOU ME CASAR COM MATT DAMON

Ria quanto quiser, mas acreditei nisso durante anos. Ja falei muitas VeZes sobre a minha obsessdo por Matt
Damon, principalmente porque é engracado e eu adoro fazer os outros rirem. E é uma risada facil
porque as pessoas tém dificuldade em aceitar que alguém aparentemente inteligente e sensata
acredite que vai se casar com uma celebridade que nunca viu pessoalmente. Mas a verdade é que
houve um tempo em que meu maior objetivo era encontrar Matt Damon em Los Angeles e
conquista-lo.

No primeiro ano do ensino médio assistia a Génio indomdvel sem parar. Até hoje tenho
decoradas as falas do filme. Me candidatei varias vezes a empregos na Miramax Films (porque
eles produziram Génio indomdvel e meu cérebro de 18 anos achava que Matt Damon poderia
passar pelo sagudo a qualquer momento). Em meu ultimo ano na casa de meus pais e no primeiro
ano em Los Angeles, foi essa fantasia com Matt em uma armadura brilhante de cavaleiro que me
fez seguir em frente. Eu imaginava em detalhes vividos como nos encontrariamos, o que eu
usaria, onde nos casariamos, como seria nossa casa, com quem nossos filhos se pareceriam...
Quando eu ficava deprimida, essas fantasias eram uma luz no fim do meu ttnel. Eu realmente
acreditava que estava predestinada a realiza-las.

Quando finalmente esbarrei com Matt em uma festa da Miramax — onde eu ja trabalhava
havia um ano —, ele veio direto para mim, nos fundos do teatro. Na verdade, ele foi direto para o
lugar onde eu estava. Meu coracdo quase explodiu, pois estava acontecendo exatamente o que eu
havia imaginado. Ele me viu e de alguma forma sabia que estavamos destinados a ficar juntos.
Ao se aproximar, ele disse:

“Com licenca!”

Pronto!, pensei.

“Voceé sabe onde devo me sentar?”

Ele falou comigo porque ele era a celebridade e eu, a garota com a prancheta na mao, nao
porque sentiu que estavamos destinados a ficar juntos. Eu o acompanhei até seu lugar e o deixei
14 sem um pedido de casamento — nem mesmo um convite para sair.

Depois de um ano morando em Los Angeles, a realidade me fez entender que minhas



fantasias anteriores eram um sonho infantil.

Mais tarde, tive outra fantasia. Essa foi menos espetacular, o resultado menos transformador,
mas fiquei tdo obcecada por ela quanto pela do Matt.

Eu queria uma bolsa da Louis Vuitton.

Mais especificamente, eu queria uma bolsa modelo Speedy da Louis Vuitton.

Para quem ndo sabe, trata-se de uma das bolsas classicas da marca. E do tamanho de uma
bola de futebol americano oficial e na época custava pouco mais de mil délares.

Mil. Délares. Para uma bolsa do tamanho da minha cabeca.

Era ridiculo, mas mesmo assim eu queria uma. Queria porque ela representava o tipo de
mulher que eu sonhava me tornar.

No primeiro verao morando em Los Angeles, fui muitas vezes ao Beverly Center, um
shopping sofisticado em Beverly Hills, embora na época eu ndao pudesse pagar nada além dos
seis ddlares do estacionamento. Mesmo assim, eu passeava e olhava as vitrines sonhando com o
futuro. Foi num desses passeios que avistei a mulher mais glamourosa que ja tinha visto na vida
— ou, pelo menos, o visual ideal que eu esperava ter um dia. Seu cabelo era sedoso; a
maquiagem, perfeita; a roupa, bonita; e, na mao dela, havia uma bolsa Speedy da Louis Vuitton.
Melhor ainda? Ela havia amarrado um lenco vintage na alg¢a da bolsa, criando o look mais
sofisticado que eu ja vira na vida real. Naquele momento, eu me rendi a esse ideal. Algum dia eu
seria tdo arrumada e estilosa quanto essa mulher. Algum dia eu teria uma bolsa daquela.

Sonhei com aquela bolsa por anos, sabendo que era uma simples fantasia. Mil délares era
uma quantia astrondmica para gastar em algo tdo futil, mas ainda assim eu imaginava o que faria
com a bolsa. Eu imaginava onde a usaria e como mudaria o lenco a cada estacdo, ou para
combinar com minha roupa. Visualizei a cena em detalhes e criei um plano para transformar o
sonho em realidade. Um dia eu abriria uma empresa e um dia essa empresa teria clientes que me
pagariam muito dinheiro. A primeira vez que alguém me deu um cheque de 10 mil ddlares por
uma consultoria, decidi que compraria aquela bolsa.

Demorou anos para acontecer.

Anos economizando e correndo atras como uma inexpressiva cerimonialista de casamentos.
Anos construindo um portfélio de trabalho e uma lista de clientes. Anos cobrando 750 ddlares,
depois mil ddlares, depois mais. Toda vez que eu ia ao shopping, passava pela Louis Vuitton e
olhava para a bolsa na vitrine. Em cada reunido e em cada contrato, eu me agarrava aquela visao.
Diante de cada noivazilla, discurso de padrinho bébado ou limpeza do confete no carpete do
hotel para que os clientes ndo perdessem o depoésito caugdo, eu pensava: Vou comprar aquela
bolsa Speedy!

O dia que recebi meu primeiro cheque de 10 mil délares, fui direto ao banco — e dali para a
Louis Vuitton do Beverly Center. Quando sai daquela loja eu era a pessoa mais orgulhosa do
mundo.

Uma bolsa é bacana, e a obsessdo por Matt Damon é... hum, interessante, talvez. Mas por
que lembrar disso agora? Por que falar dessa fantasia esquisita ou dessa bolsa pela qual eu tinha
verdadeira obsessdao quando os outros capitulos carregam tanta importancia e seriedade?

Porque acho que minha capacidade de imaginar os sonhos nos minimos detalhes é uma das



principais razoes para eu ter conseguido realiza-los. Reflita sobre essa afirmagdo por um minuto.
Grande parte do meu sucesso é construido em minha imaginacdao. E ndo me refiro a uma
imaginacdo estilo Tim Burton. Refiro-me apenas a capacidade de escolher um devaneio e, em
seguida, focar nele... as vezes por anos.

Uma das perguntas que me fazem com frequéncia é como manter a motivacao. Ultimamente,
tenho oferecido ideias viaveis: cerque-se de pessoas inspiradoras (na vida real e nas redes
sociais), ouca podcasts motivacionais, escute musica bem alto até se sentir inspirada, descubra o
que motiva vocé e, em seguida, repita diversas vezes. Mas se isso parece um conselho que vocé
ja ouviu antes, de que vale repetir informacdes que ndo sao assimiladas? Prefiro aprimorar o que
vai fazer uma grande diferenca para vocé, mesmo que soe um pouco estranho. Para mim, uma
grande diferenca foi visualizar um futuro bem especifico.

Acreditar que eu me casaria com Matt Damon estava no limiar da loucura... mas me levou a
Los Angeles e a batalhar por um emprego na Miramax Films, o que em seguida me levou a
carreira de organizadora de eventos e me fez conhecer meu futuro marido. Na auséncia de uma
direcdo clara ou de uma visdo real, simplesmente criei uma. Eu me apeguei a ideia de um futuro,
entdo soube em que direcdo seguir. Ao longo do caminho cresci e entendi para onde estava indo,
mas, se nao tivesse focado nessa ideia, quem sabe que direcao teria tomado, ou, mais importante,
como teria escapado mentalmente dos tempos dificeis. Ao sonhar com aquela bolsa, meu
objetivo de ganhar um salario decente e de contribuir para a conta conjunta que tinha com meu
marido parecia esmagador. Nao parecia viavel.

Mas reduzi-lo a uma meta menor — no meu caso, comprar uma bolsa — era possivel. Tomar
uma decisdo é importante quando vocé esta perseguindo um sonho, mas ndo é suficiente. Vocé
tem que investir tempo de verdade focando em tudo que puder relacionado ao sonho. Como ele
€? Qual é a sensacdo? Que nivel de detalhes vocé consegue imaginar? Até que ponto ele parece
real em sua mente? Porque meus objetivos sdo reais para mim. Ndo tenho a menor duvida de que
posso realiza-los. Tenho absoluta certeza — da mesma forma que tive com Matt ou com aquela
bolsa absurdamente cara. Se o sonho vai ou ndo se tornar realidade ndo é a questdao. A questao é:
como conduzir seu navio em uma direcdo clara? Como se manter no curso mesmo cCom 0 mar
agitado ou o barco batendo nas pedras? A resposta: com os olhos no horizonte.

Meus sonhos acordada eram uma tentativa de permanecer a tona. Quando a vida ficava
turbulenta, turva e dificil de navegar, ter uma visao clara me dava algo em que focar. Recomendo
muito.

Vocé tem uma meta para si mesma? Vou repetir: escreva. E sério. Escreva a sua meta!
Imagine-a nos minimos detalhes. Foque nela sempre que puder. Qual é sensacdo de levar uma
vida saudavel? Como vocé vai se sentir em suas roupas? E o seu emprego dos sonhos? Como
sera seu primeiro dia na empresa? E o quinquagésimo dia? O que vocé podera fazer no seu
tempo livre agora que tem esse emprego? Vocé sera mais feliz? Também gosto de lembretes
visuais. Mantenho a vista, dentro da porta do armario, lembretes com minhas metas atuais para
vé-las sempre que for me vestir (o que faco todo dia, né?).

Lembra quais sdo elas?

Aposto que sim. Mas vou repetir.



Uma delas é a capa da Forbes com as principais empreendedoras milionarias. A segunda é a
foto de uma casa de praia no Havai. Ambas estdo ha anos na minha lista de desejos... A casa é
um daqueles sonhos dourados, dificeis de alcangar. Meu objetivo é comprar uma até os 40 anos...
Restam-me cinco anos.

Gente, perdi a conta de quantas vezes, ao me sentir cansada, desencorajada ou qualquer
outra coisa, fechei os olhos e imaginei meu quadragésimo aniversario na casa do Havai que
sonho comprar. Meus amigos, meus filhos, meu marido e minha familia estdo 14 — todos nos
bebemos um coquetel maravilhoso. Eu estou vestindo uma espécie de cafeta lindo, porque,
quando vocé tem dinheiro suficiente para comprar uma casa de férias no Havai, pode vestir o que
quiser, e ndo vou de jeito nenhum apertar minha barriga. Essa festa de aniversario e a casa
aparecem cristalinas em minha mente. Isso me ajuda a focar quando me sinto para baixo.

As vezes, esses sonhos também funcionam como uma distracéo.

Quando estou fazendo treinos longos, minha imaginacdo é uma excelente ferramenta para
focar em outra coisa. Na época em que treinei para minha primeira meia maratona, meu unico
objetivo era terminar a prova sem desmaiar. Na segunda vez, a meta era correr os 21 quilometros
mais rapido do que na vez anterior. Isso significava treinar bem e com mais frequéncia,
alternando corridas longas e corridas ritmadas, e sempre forcando minha resisténcia. E dificil,
vocés sabem, e mexe com musculos que eu ndo usava desde as aulas de aerdbica na década de
1990!

Quando corro uso esse truque para sobreviver a qualquer treino extenuante — e vocé também
pode usa-lo. E totalmente ridiculo, mas sempre funciona para mim.

Acho que a atriz e comediante Mindy Kaling criou a expressdo cardio fantasies, algo como
fantasias cardiorrespiratorias, que é a forma como ela inventa histdrias para entreter a si mesma
enquanto se exercita. Se ela ndo criou, alguém por favor registre a marca para mim que vou
transforma-la em meu préximo livro e em uma linha de roupa esportiva.

Minha cardio fantasy é o sonho louco e grandioso em que costumo me imaginar durante um
treino especialmente dificil. As vezes, a misica em meus fones me ajuda a ir até o fim, mas,
quando o treino aperta, me imagino de férias com George Clooney em sua casa no lago.

Ria quanto quiser, mas descobri que quanto mais estranha é a fantasia, mais tempo eu fico
sem perceber que meus quadriceps estdo gritando.

Vocé ndo tem a sua propria cardio fantasy? Pegue uma das minhas emprestada. Elas sdo
(sem exagero) minha salvacdo. Vocé acha que estou tentando ser engracada, mas juro pelos
poderes de Grayskull que fico fantasiando essas maluquices enquanto treino:

Melhor amiga de sua heroina. Vocé pode ou ndo saber, mas sou a mais avida leitora que vocé ja
conheceu em toda a sua vida. Ndo comece uma conversa sobre livros comigo a menos que queira
realmente se aprofundar, porque eu vou ficar com vergonha. Nao ha nenhuma autora na Terra
que eu queira conhecer mais do que Deborah Harkness. Como sou supernerd, sei que ela mora
perto do lugar onde corro semanalmente. Gosto de imaginar um cendrio detalhado, no qual ela
estd caminhando na mesma trilha, eu a reconheco e nos tornamos grandes amigas que se retinem
toda semana para andar e discutir questoes da intrincada trama de seu proximo livro.



Férias com celebridades. Eu ndo estava brincando quando falei do George Clooney. Gosto de
imaginar que faco parte de um grupo de casais de celebridades e estamos passando juntos as
férias em algum lugar incrivel. Nesse mesmo cendrio, meu cabelo é sempre sedoso e a
maquiagem como a de J. Lo. Preparo o jantar para todos, e, surpreendentemente, até as atrizes
supermagras gostam de bolo de carne e ensopados. Elas pedem meu livro de receitas e todas me
amam porque, para uma biliondria magnata da industria da midia, sou incrivelmente simples.

Cantando no palco com Lionel Richie. Tenho um monte de musicas de Lionel Richie no meu iPod,
entdo essa foi uma fantasia meio forcada. Em alguma grande festa de aniversario minha (a de 40
anos no Havai, digamos), Lionel é um antigo amigo da familia que me surpreende fazendo um
show. Em determinado momento ele me chama ao palco e cantamos juntos... Na vida real eu nao
canto bem, mas, nesse cenario, eu arraso cantando “Dancing on the Ceiling”. Mais tarde, no bis,
fazemos um dueto inacreditavel em “Hello”, do qual anos depois os amigos ainda se lembram:
“Uau, Rachel, vocé se lembra daquela vez que vocé e Lionel cantaram ‘Hello’?”

Ryan Gosling ou um dos irmdos Hemsworth. Sou boba demais para ter qualquer fantasia de verdade
com esses caras, mas gosto de sonhar com uma situacdo em que estou com um visual perfeito e
falo coisas tdo engracadas e espirituosas que um desses homens sensacionais ndo consegue se
controlar e da em cima de mim. A decéncia me obriga a dizer a Ryan/Chris/Liam que sou casada
e feliz, mas a imagem deles pedindo para ficar comigo ainda me acompanhara quando eu tiver 90
anos.

Algumas fantasias sdo essenciais para nos ajudar a alcancar nossos objetivos. Algumas sao
tolas, mas nos dao algo em que pensar. Mas todas tém seu valor. E suas fantasias serdo diferentes
das minhas! Talvez vocé cure uma doenca rara ou jante com Oprah. Talvez vocé converse sobre
politica com Roosevelt ou experimente vestidos com a estilista Edith Head. A questdo é que vocé
ndo pensa no desafio a sua frente e mantém a cabega fora d’agua.

Portanto, pare de rir da minha maluquice e encontre a propria motivacdo que precisa para
agir.

COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Escrever. Mais do que fundamental, quando se trata de definir metas, é essencial escrever tudo.
Ok, talvez ndao seus objetivos relacionados a Matt Damon (puxa, gente, eu era uma
adolescente!), mas, se vocé esta sonhando com algo para si mesma, anotar num papel seu
sonho é muito poderoso.

2. Falar em voz alta. Nomear seus objetivos também € importante porque muitas vezes é um
esforco até admiti-los para n6s mesmas. Certifique-se de, ao falar o seu sonho em voz alta,



faca-o de forma positiva. Diga: “Estou fazendo mestrado em psicologia organizacional” em
vez de “Vou tentar voltar a estudar”. Eu dirijo pela cidade repetindo meus objetivos em voz
alta, ja que ninguém pode me ouvir. Eu os anuncio como se fossem proclamagoes, como se
fosse apenas uma questdo de tempo antes de se tornarem realidade.

. Criar um quadro de desejos. As fotos dentro do meu closet sdo muito significativas para mim. Elas
sao um lembrete constante de aonde quero ir e uma ajuda visual realmente util para quem nao
acha que tem uma imaginacdo forte. Use imagens de outras pessoas para mapear os sonhos
em sua mente.



CAPITULO 1 4

A mentira:

SOU UMA PESSIMA ESCRITORA

Depois que publiquei meu primeiro livro, Party Girl, de vez em quando (leia-se: a cada 11 segundos) eu
verificava o Goodreads para ver o que as pessoas estavam dizendo sobre ele. Como sou a tipica
fa de livros que devora comentarios on-line para criar a propria lista “Para ler”, ficava muito
empolgada em ver os comentarios de outras pessoas sobre um livro que eu tinha escrito! Era um
incentivo incrivel para mim — sobretudo enquanto lutava para escrever a continuacdao — ver as
coisas lindas que as leitoras estavam dizendo. Mais de uma vez fui levada as lagrimas pelas
palavras de algumas fas fofas explicando por que amavam meus personagens. O tempo todo eu
pensava: Perfeito! E exatamente isso que eu esperava que vocés vissem nela! Vivi neste mundo
de sonho durante meses. Sinceramente, eu nem sabia que existia outra realidade.

Entdo, um dia, de repente tudo acabou.

Recebi minha primeira critica negativa.

E dificil explicar com precisdo o que senti ao ver alguém atribuindo duas estrelas a0 meu
trabalho, mas eu comparo esse momento a um soco no estdbmago, seguido por um na cara e outro
no estdmago de novo. Entrei nos estagios iniciais do que gosto de chamar de luto pela critica. O
primeiro é, obviamente, a negacgdo. Li e reli a critica. Acontece que, ndo importa quantas vezes
eu lesse, a leitora continuava achando meu trabalho “banal” e “ridiculo”. Proximo estagio? Na
vida real, o proximo estagio do luto seria a raiva, mas, no luto pela critica, pelo menos para mim,
acreditar nas coisas negativas era muito mais facil do que acreditar nas coisas positivas. Nao, ndo
fiquei com raiva — fui direto para a etapa de negociacdo. A primeira ideia em minha cabeca de
quem quer agradar a todo mundo foi responder e fazer com que ela entendesse as minhas
intencdes com o livro. Melhor ainda, talvez eu pudesse encontrar uma maneira de sermos
amigas! Porque certamente, se nos torndssemos amigas nas redes sociais, entdo ela me
conheceria e entenderia melhor o que eu havia escrito. Nesse caso, com certeza, ela ndo teria
desgostado tanto do meu livro.

Fiquei enjoada ao entrar na ultima etapa do luto pela critica: a aceitagdo. Conclui que, se
aquela mulher desconhecida estivesse certa, talvez todas as outras pessoas tivessem sido
generosas demais com meu livro por se tratar de um romance de estreia. Talvez aquela pessoa



fosse uma juiza melhor, e eu fosse, de fato, uma péssima escritora.

Eu estava entrando em parafuso.

No meio de tudo, em minha cabeca soou aquela vozinha que me ajuda em tempos de loucura.
Nao, ndo se trata de Deus nem do Grilo Falante nem mesmo do meu eu interior. A voz na minha
cabeca é a da minha terapeuta, Denise. Deus a abengoe.

Anos atras, quando eu era bem mais jovem e ansiosa, Denise me disse: “O que outra pessoa
pensa de vocé ndo é da sua conta.”

Deixe-me dizer isso de novo para quem ndo ouviu.

O QUE OUTRA PESSOA PENSA DE MIM NAO E DA MINHA CONTA.

A opinido de outra pessoa sobre vocé ndo é da sua conta. Essas palavras sdao muito poderosas
para quem costuma valorizar mais as opinides dos outros do que as préprias, e elas soam ainda
mais profundas quando estamos criando algo. Pode ser um livro, um blog, uma empresa, uma
obra de arte ou sua visdo sobre a moda. Quando vocé esta criando algo com o coragdo, vocé o
faz porque ndo consegue nao fazé-lo. Vocé produz porque acredita que o mundo precisa tomar
conhecimento de sua criacdo. Vocé trabalha, trabalha, depois fecha os olhos e cruza os dedos a
espera de que sua criacdo seja reconhecida. Mas o importante sobre essa coisa mistica, magica,
que vocé esta fazendo é o seguinte: vocé cria porque tem uma habilidade dada por Deus. Vocé
cria como um presente para vocé e para o poder maior que a abengoou com essa habilidade. Mas
vocé ndo pode fazer as pessoas apreciarem ou entenderem seu trabalho.

Vocé tem que estar disposta a se expor, mesmo que as outras pessoas nao gostem. Mesmo
que elas odeiem. Mesmo que elas deem duas estrelas ou nenhuma estrela. Vocé precisa entender
que cada pessoa tem uma opinido, e essa opinido — mesmo sendo a de um especialista
reconhecido no assunto — sé tem influéncia no seu trabalho se vocé assim permitir.

Uma critica ruim ndo pode me tornar uma péssima escritora. Posso escrever mal?

Sim, claro!

O primeiro (segundo e terceiro) rascunho de tudo que escrevo é basicamente lixo. Se eu me
recusar a aceitar a critica construtiva de um editor em quem confio, se eu ndo me esforcar para
melhorar como escritora, se eu repetir a mesma historia varias vezes, ou pior, se tentar imitar o
estilo de outra pessoa — ai, sim, ha uma boa chance de que meu trabalho seja uma porcaria. Mas
concluir que algo é ruim simplesmente porque outras pessoas ndao gostam ou ndao entendem é
uma teoria com a qual ndo concordo.

Arte e criatividade sdo muito subjetivas e, droga, é dificil encontrar coragem e estimulo para
concluir algo. Entdo, querida, se vocé vai se esforcar tanto assim em um projeto, vai mesmo
permitir que ele seja destruido por algo tao fragil quanto uma opinido?

Como artista ou criadora, vocé tem que decidir. Tem que escolher um caminho ou viver o
resto da vida matando lentamente sua capacidade de fazer um 6timo trabalho por medo do que os
outros vado pensar. Vocé precisa decidir que para vocé é mais importante criar sua magica e
mostra-la ao mundo do que a maneira como ela vai ser recebida.

Essa tarefa é muito mais facil de falar do que de fazer.

Enquanto escrevo este capitulo em meu café favorito, verifico o navegador cerca de trinta
vezes. Esta manha publiquei um artigo em um site para o qual escrevo ha anos, mas dessa vez



resolvi falar sobre um tema um pouco polémico — um pouco diferente do tipo de texto que
normalmente publico 1a. Entdo agora estou me perguntando: Serd que alguém vai entender? Serd
que o texto vai ter um bom ptiblico? Ou, pior: Serd que vai despertar a raiva de alguém?

Mesmo depois de anos me expondo, ainda caio na mentira de que talvez eu seja uma péssima
escritora, ou que minha decisdo de criar ou ndo deveria se basear na existéncia de um publico.
Comeco a acreditar que preciso da opinido publica para validar meu desejo de produzir algo,
quando a verdade é que eu deveria aceitar minha criatividade porque ela é uma habilidade
concedida por Deus. Toda vez que experimento algo novo, preciso lutar contra o desejo de
confirmar que sera amado para seguir em frente. Como pretendo continuar sendo criativa e tentar
coisas novas enquanto estiver viva, isso poderia significar décadas de ansiedade inutil.

Um desperdicio de energia.

Sera que eu preferiria represar meus pensamentos e ideias criativas? Nao. Espero que eles
encontrem um alvo, mesmo que repercutam apenas em um pequeno grupo de pessoas. Portanto,
preciso perguntar a mim mesma se eu estaria disposta a arriscar ter alguma reagdo negativa caso
meu trabalho repercutisse positivamente com outras pessoas. E se apenas uma pessoa entendesse
o meu trabalho e todas as outras o detestassem? E se ninguém gostasse de nada?

Valeria a pena assim mesmo?

Sim.

Minha resposta é sim. Prefiro divulgar meu trabalho independentemente da reacdo. Prefiro
criar em comemoracao ao fato de que tenho a capacidade de fazé-lo.

Para mim, a resposta é criar. Sempre. Minha forma pessoal de criacdo é escrever —
especialmente palavras que espero que as outras pessoas curtam.

Portanto, tenho duas opgdes: posso escrever palavras, espalha-las pelo mundo e esperar que
encontrem um alvo, ou posso esconder minha luz debaixo do tapete porque tenho medo de que
alguém nao goste do brilho.

Prefiro isto.

Prefiro escrever em cafés, avides e no balcao da minha cozinha. Prefiro aproveitar os minutos
entre os treinos de futebol, antes do nascer do sol ou depois que todo mundo foi dormir para
digitar, digitar, digitar até ter reunido frases suficientes para formar um livro.

Nao faco ideia se vocé vai ama-lo ou odia-lo.

Obviamente, espero que vocé goste e que compre centenas de cdpias para todos os seus
amigos. Mas, mesmo que isso ndo aconteca, ainda estarei aqui.

Comecei nesta mesa sozinha, sem ninguém para ler o meu livro. Vou ficar aqui enquanto
tiver palavras fervilhando em minha cabeca, tenha ou ndo alguém para recebé-las.

Quando eu era pequena, passava 0os domingos (e a maioria dos outros dias) na pequena
Primeira Assembleia de Deus onde meu pai era pastor. O acompanhamento musical do culto
tinha mamae no piano e alguns pandeiros espalhados pelo templo. Eramos desafinados e ao
mesmo tempo faziamos harmonias de trés vozes de uma forma que s6 acontece em uma pequena



igreja no interior.

A medida que fui crescendo, experimentei a musicalidade tranquila de uma congregacdo
presbiteriana grande, a alegria de um coro gospel urbano e a encenacdo de uma megaigreja. Ja
participei de pequenas reunides de oragdo na Etiopia, onde eu ndo conseguia entender uma tnica
palavra, mas sentia cada uma delas. Passei horas e horas da minha vida cantando e batendo
palmas na igreja, e o que acabei descobrindo é o seguinte:

Para mim, escrever é uma espécie de veneragao.

A definicdo de veneragdo é “sentimento de expressdo ou reveréncia a uma divindade”. Criar
é a maior expressao de veneracdo em que posso pensar porque reconheco que o desejo de criar
algo é uma dadiva divina. A liberdade de arranjar tempo e um lugar seguro para criar essa arte é
uma béncdo suprema em um mundo onde muitos ndo tém essa possibilidade. Quando me dedico
a arte da criacdo sem me preocupar com o que o publico vai pensar, essa é a arte em sua forma
mais pura — e arte pode ser qualquer coisa. Para mim, é a escrita. Para vocé, pode ser pintura,
artesanato ou aulas de balé nas noites de quinta-feira. A avaliagcdo de que algo é bom ou valido é
subjetiva, e se vocé ndo esta preocupada com a interpretacao dos outros, entdao tudo o que vocé
faz é fantastico.

Espero que vocé se lembre disso em sua vida e que crie para si mesma. Faga isso para
celebrar sua capacidade de criar, independentemente do que os outros pensam.

COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Ndo leio mais criticas. Isso é importante. Nao faco a minima ideia do que vocés pensam de
qualquer coisa que escrevi desde aquela critica ruim sobre Party Girl tantos anos atras.
Talvez vocé goste dos meus livros, talvez os use para acender o fogo... Seja como for, isso
ndo afeta meu desejo de continuar escrevendo. Todo mundo é criticado, mesmo que vocé
tenha pedido apenas a opinido de sua irma supercritica e tenha sido arrasada pela resposta
dela. Ouse este ano e pare de “ler” sua versao das criticas.

2. Escrevo para mim. Escrevo ficcdo sobre garotas se apaixonando em Los Angeles. Escrevo livros
de receitas de molhos a base de queijo. Agora, estou escrevendo um livro de ndo ficcao sobre
as lutas e vitérias da minha vida. Isso ndo faz o menor sentido. Autores escrevem em um ou
dois géneros e consolidam sua influéncia em algumas areas. Conclusdo: escrever é a minha
arte, meu escape criativo. E meu sonho de longa data realizado, e, portanto, eu a considero
sagrada. A escrita nunca foi e nunca sera meu trabalho. Nao preciso ganhar dinheiro com ela
para considera-la valiosa. Essa é uma distin¢do importante para mim porque nao quero que as
escolhas criativas que estou fazendo sejam baseadas em dinheiro, e ndo no que estd no meu
coracdo e na minha cabeca. Se vocé tiver o poder de manter um pouco de sua criatividade
para si, isso é realmente uma dadiva.

3. Eu me divirto com bobagens. Brinco de colorir com meus filhos. Desenho com giz na calcada.



Assisto a videos do YouTube sobre como deixar os olhos esfumados e cintilantes e tento
copiar a maquiagem mesmo sem ter aonde ir. Faco coisas bobas e criativas que ndo servem
para nada além da diversao.



CAPITULO 1 5

A mentira:

NUNCA VOU SUPERAR ISSO

Como estou falando sobre as coisas dificeis que enfrentei e conquistei do longo da vida, seria negligente de
minha parte deixar de fora a tinica coisa que pensei que ndo conseguiria superar. Qualquer um
que ja tenha vivenciado algo realmente traumatico, independentemente de quais tenham sido as
consequéncias, merece ouvir que nao esta sozinho.

Existem muitos tipos de trauma, grandes, pequenos, infantis, adultos, mas todos nés
pertencemos a um clube no qual ndo pedimos para entrar. Encontramos solidariedade ao escutar
outras historias... e esta é a minha.

Meu irmdo mais velho, Ryan, era engracado e infalivelmente gentil. Tinha uma habilidade
quase prodigiosa de pegar qualquer instrumento e aprender a tocar de ouvido no espaco de um
unico dia. E era muito bonito. Eu ndo sabia disso na época porque era mais nova e ndo pensava
sobre essas coisas, mas hoje, quando olho as fotos e vejo seu sorriso convencido e seus incriveis
olhos azuis, percebo como era bonito. Quando eu era pequena, ele era meu melhor amigo e
companheiro constante. Ainda guardo vividamente na memoria nos dois acordados até tarde no
quarto, brincando do jogo do alfabeto: “Meu nome é Carla. Estou indo para a Califérnia vender
cenouras. Meu nome é David. Vou para Delaware vender doces...”

Na adolescéncia, ele era meu protetor. E me ensinou como lidar com valentdes, como dar
socos e como enfiar um macarrdo pelo nariz e tirar pela boca. Ele ndo era necessariamente
melhor ou pior do que qualquer outro irmdo mais velho, mas era o meu irmdo e eu o amava. Até
que, quando eu tinha 12 anos, a doenga mental tomou conta dele.

Antes de eu completar 15 anos, ele tirou a propria vida.

Sei que a realidade dessa frase é pesada. Mas aqui estou eu admitindo o pior dos piores — a
verdade nua e crua da doenca do meu irmao, e a destruicao familiar que ela provocou.

Nao da para ter essa conversa sem passar por isso. Nao conheco outra maneira de oferecer
solidariedade a quem viveu um trauma sem que seja descrevendo o meu. Poucas pessoas querem
admitir que um membro da familia sofre de transtorno da personalidade borderline. Poucas
pessoas assumem que o irmdo era seriamente deprimido, além de obsessivo-compulsivo, e que
passou por varios médicos e incontaveis medicamentos estabilizadores de humor antes mesmo de
ter idade suficiente para tirar a carteira de motorista.

Pouquissimas pessoas contariam que o irmdo mais velho, em um momento de desespero,
teve acesso a uma arma e deixou que eu descobrisse o corpo.



Nao quero falar sobre os pesadelos que vieram depois nem sobre o medo paralisante que
senti. Durante anos achei que toda pessoa que estivesse dormindo ou sentada sem se mexer devia
estar morta também. Ndo quero falar sobre os bem-intencionados membros da familia que
vieram limpar o quarto dele e pintaram a parede suja de sangue com a Unica tinta disponivel
naquele dia. Nao quero falar que, por causa disso, quando vejo tinta spray prata ainda fico com o
estomago embrulhado. Nao quero falar sobre as imagens horriveis que ficaram gravadas em meu
cérebro, ou sobre a culpa que carrego porque tive muito medo de ficar no mesmo comodo que o
corpo dele até os paramédicos chegarem. Nao quero falar sobre os anos de terapia que precisei
fazer quando ainda era uma assustada adolescente de 14 anos, ou depois, quando era uma
zangada garota de 17 anos, ou ainda ja adulta e tendo dificuldades para lidar com a ideia de que
precisava preencher a lacuna daquela perda. Nao quero falar sobre as inimeras vezes em que
planejei obsessivamente o funeral de meu marido ou de meus filhos como um doentio
mecanismo de enfrentamento do medo de que algo poderia acontecer com eles também.

Nao quero falar sobre nenhuma dessas verdades sombrias, feias e ocultas... Mas vou fazer
isso. Vou falar do meu trauma em seus detalhes mais sérdidos porque quero que saibam que
houve um tempo em que achei que ndo conseguiria supera-lo. Houve um tempo em que mesmo
com o futuro estendido a minha frente, tudo o que eu enxergava era sangue, medo e perda.

Mas ainda estou aqui.

E vocé também.

Ainda estou aqui porque me recuso a permitir que qualquer coisa ou pessoa decida o que vai
me acontecer. Ainda estou aqui porque me recuso a deixar que meu trauma tenha a ultima
palavra. Ainda estou aqui porque nenhum pesadelo vai ter mais poder do que meus sonhos.
Ainda estou aqui porque ndo permiti que os tempos dificeis me enfraquecessem; eu os forcei a
me fortalecerem.

Recentemente, eu estava assistindo ao documentario Tony Robbins: Eu ndo sou seu guru, e
ele disse: “Se vocé vai culpar os tempos dificeis por todas as coisas que estdo erradas em sua
vida, é melhor também culpa-los pelas coisas boas!” Fiquei surpresa como isso explicava com
clareza a maneira que eu me sentia sobre a morte do meu irmdo. Ndo é esperado que vocé
perceba coisas boas que o trauma revela; ha algo perverso e doentio em relacdao a isso. Parece
errado procurar um lado bom, porque isso significa valorizar algo terrivel que aconteceu com
vocé. Mas agora reconheco que, se ndo procurarmos o bem que resultou do trauma que vivemos,
entdo ele ndo tera servido para nada.

Eu daria quase qualquer coisa para ter meu irmdo aqui comigo, ter a chance de conhecé-lo
pleno e saudavel. Perdé-lo foi tdo devastador que eu poderia facilmente ter deixado que o trauma
me destruisse. O que aconteceu com meus nervos, meu sono, meu senso de segurancga e, pior,
com a minha autoconfianga por té-lo visto daquela forma poderia ter me deixado incapacitada.
Em vez disso, criei uma narrativa na minha mente. Mesmo como adolescente, eu costumava
pensar: Vocé pode fazer isso, Rachel. Vocé pode fazer qualquer coisa. Pense no que vocé viveu!

Quando, aos 17 anos, me mudei para Los Angeles, cidade onde eu ndo conhecia ninguém e
mal conseguia me sustentar, eu me recusei a ceder ao medo. Dormir em um apartamento ruim,
comer alimentos da loja de 99 centavos e mal conseguir pagar o aluguel ndao foi realmente



assustador. Eu tinha vivido o verdadeiro terror, portanto sabia a diferenca.

Depois de 51 horas em trabalho de parto do meu primeiro filho, ja fraca de tdo exausta,
minha voz interior me lembrou como eu era forte. Vocé foi forjada em um fogo pior do que
esse... Ja lidou com a morte e certamente tem forga suficiente para trazer ao mundo esta vida! Ja
corri maratonas. Criei empresas. Fui mais longe do que muita gente acharia possivel. O tempo
todo eu sabia que era capaz disso porque ja tinha passado por coisas piores. Se vocé ainda ndo
passou por nenhuma dificuldade, talvez considere a ideia idiota ou mesmo maquiavélica.

Mas qual é a alternativa? Passamos por algo ruim, e é isso? Acabou? Permitimos que todas
as partes feias e dificeis da vida tinjam o restante?

Vocé nado pode ignorar sua dor. Nao pode deixa-la para tras completamente. A tnica coisa
que pode fazer é encontrar uma maneira de aceitar o bem que resultou dessa situacdo — mesmo
que leve anos para descobrir o que é.

Perder meu irméo foi a pior coisa que j4 me aconteceu, mas isso ndo define a minha vida. E
possivel enfrentar uma situacdo que vira seu mundo de cabeca para baixo. Vocé pode sobreviver
a perda de um pedaco de seu coracdo sem perder sua esséncia, e mais do que sobreviver a perda,
vocé pode prosperar. Porque vocé merece. Mais importante: Porque viver é a maior honra que se
pode dar a pessoa que morreu, mesmo que essa pessoa tenha sido o seu eu mais jovem e
inocente.

O caminho do sofrimento ou do trauma severo é uma das coisas mais dificeis que uma pessoa
pode enfrentar. Mas ndo se engane: a Unica saida é atravessd-lo. Dor e trauma sdo um
redemoinho violento que a arrasta para o fundo se vocé ndo se esforcar para permanecer a tona.
Havera momentos, especialmente no inicio, em que vocé tera que dar tudo de si para manter a
cabeca acima das ondas.

Vocé precisa manter a cabeca acima da 4gua. E dificil, mas vocé é resistente. Mesmo que
ndo se sinta assim naquele momento, o préprio fato de respirar significa que esta lutando contra a
maré que quer arrasta-la. Nao permita que isso aconteca. Depois de um tempo, garanto que sera
mais facil avangar pela agua, e, no fim, vocé aprendera a nadar contra a corrente. A dificuldade
da empreitada fortalecera seus musculos, ossos e tenddes — a propria estrutura de seu ser sera
moldada por essa jornada. Certamente, a mais dificil que vocé ja enfrentou, mas vocé se tornara
algo maior por causa disso. Ndo tem escapatoria. Caso contrario, qual seria o objetivo?

Eu costumava ingenuamente dizer que “tudo acontece por uma razao”. Mas eu dizia isso
porque ainda ndo tinha vivido algo tdo horrivel que me levasse a questionar essa afirmacdo. Nao
acredito que tudo aconteca por uma razdo especifica, mas acho que é possivel encontrar um
proposito, mesmo na auséncia de explicacao.

COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Fazer terapia. Sei que ja mencionei isso, mas neste caso vale a pena repetir. Nao posso imaginar
como teria sobrevivido a tudo sem a ajuda de uma terapeuta confiavel. O processo ndo foi
facil nem divertido, e muitas vezes odiei me sentar naquele sofé e reviver o trauma semana



ap6s semana. No entanto, se eu nao tivesse feito isso, o trauma ainda estaria me
assombrando.

. Falar sobre o ocorrido. Nd0 s6 com um terapeuta, mas pelo menos com mais alguém em que vocé
confia. Assim que nos casamos, contei a Dave tudo sobre o dia em que Ryan morreu.
Detalhes que estavam bloqueados dentro de mim havia seis anos desaguaram no espago
sagrado entre nos. Ele ndo tentou resolver, organizar ou ajustar o trauma. Somente escutou e,
assim, incorporou de bom grado minha dor, tornando a carga mais leve para mim.

. Me obrigar a pensar nisso. Logo ap6s a morte de Ryan, tive muitos pesadelos e fiquei obcecada
com as imagens que vira. Uma terapeuta muito sabia sugeriu que eu reservasse diariamente
cinco minutos e me forgasse a lembrar tudo em detalhes até o tempo acabar. Achei que ela
fosse louca. Mas, no fim, saber que eu pensaria no trauma em um horario especifico deu a
meu cérebro a paz de ndo rever as imagens em looping. Fez também com que eu me sentisse
novamente no controle de meus pensamentos. Sou muito grata por esse conselho, tanto que o
passei adiante varias vezes a outros sobreviventes de traumas. Até escrevi sobre isso no meu
romance Sweet Girl, como o conselho que Max recebe da melhor amiga. De fato, s
escrevemos o que sabemos.



CAPITULO 1 6

A mentira:

NAO POSSO CONTAR A VERDADE

Sera que tenho coragem de contar a vocés esta historia toda?

E o que me pergunto enquanto escrevo estas palavras. Faz dias que, enquanto minha mente
gira com tantas ddvidas e incertezas, eu me pergunto como explicaria tudo isso... Como eu
poderia contar esta historia.

Honestamente? Nao quero fazer isso.

Quero guardar esta histéria para mim, na esperanca de que ela magoe menos se permanecer
escondida. Mas entdo entendo que, quando as coisas ficam escondidas, damos poder ao medo, a
negatividade e as mentiras. Nao vou permitir que isso aconteca. Quero muito ser sincera sobre a
nossa experiéncia — principalmente porque eu ndo sabia sequer que essa experiéncia era uma
possibilidade e porque gostaria de ter sabido.

Isso teria mudado as nossas escolhas?

Nao sei. Mas a esperanca de que, ao ser honesta sobre o que aconteceu com nossa familia, eu
possa capacitar ou informar outras possiveis familias que planejam adotar é que me leva a
escrever estas palavras. Espero ter a coragem de inclui-las neste livro porque, sinceramente,
depois de construir uma carreira baseada na honestidade total, hesito contar isso agora.

Mas aqui esta.

Quando eu estava gravida de Ford, Dave e eu decidimos que no futuro queriamos adotar uma
menina. Como cristdos, somos convocados a cuidar dos 6rfaos, das vitivas e dos oprimidos. Nao
se trata apenas de um punhado de palavras da Biblia. Esses sdo os principios da minha fé. Entdo
comegamos a pesquisar quais eram as opgoes e escolhemos uma adogdo internacional. Nosso
argumento — cuja ironia, atualmente, ndo me escapa — era que temiamos o envolvimento dos pais
biolégicos. Fomos ingénuos em relacdo a muitas coisas naquela época, mas nosso medo era que
os pais biologicos pudessem aparecer e levar o bebé embora. Ponderamos que, a um oceano de
distancia, esse cenario seria impossivel. Por fim, reduzimos nossa busca a Etidpia.

Lembro de me sentir sufocada pela burocracia, pelos exames de sangue, pelas visitas
domiciliares. Eu ndo sabia que estdvamos no inicio de uma viagem que duraria quase meia
década. Assim, sem qualquer perspectiva real, planejei, sonhei e esperei noticias da agéncia de



adogao sobre nosso avanco rumo ao topo da lista. Ficamos no programa etiope por dois anos.

No fim do segundo ano, fomos avisados de que a Etiépia estava “suspendendo” o programa
de adocdo, e a agéncia nos aconselhou a considerar a mudanca para um programa de outro pais.
Fiquei sem saber o que fazer. Mudar para outro pais significava recomegar tudo. Novos papéis,
novos encontros, novas listas de espera... Eu acreditava que Deus havia nos convocado para a
Etiopia, e achava que, se continuassemos acreditando, Ele daria um jeito. Decidimos ficar no
programa. Todos os meses, recebiamos um e-mail da agéncia.

Nenhuma novidade.

O escritorio do governo que coordena as ado¢bes ainda ndo retomou 0s processos.

Nenhuma noticia.

Seis meses depois eles encerraram completamente as adogOes para os Estados Unidos.

Fiquei atordoada e insegura. Se Deus havia nos chamado até ali, e se o trabalho, a dor e o
medo nao deram resultados, qual fora o sentido de tudo? Todos os sonhos que eu tinha de ir a
Africa com minha familia para buscar nossa filha fizeram com que eu me sentisse uma boba.
Pela primeira vez fiz a mim mesma as perguntas que se repetiriam pelos anos seguintes: Ainda
devemos continuar tentando adotar? Devemos nos contentar com a béngdo incrivel que sdo
nossos trés filhos? Devemos desistir?

Por natureza, ndao sou uma pessoa que reflete longamente sobre um problema. Também nao
sou de desistir. Comecei a rezar, a pesquisar e a vasculhar a internet para decidir o que deviamos
fazer.

Talvez estivéssemos destinados a uma adocdao dentro do nosso pais... Talvez tenhamos
passado por tudo porque nosso destino era adotarmos nossa filha nos Estados Unidos e ela talvez
nem tivesse nascido ainda. Essa resposta me pareceu fazer sentido, entdo pesquisei um pouco
mais.

Quanto mais eu analisava as opcOes disponiveis, mais acreditava que deviamos entrar no
sistema americano de adocdo. A Etidpia nos atraiu por sua permanente crise de 6rfaos e achamos
que, de uma maneira modesta, poderiamos ajudar. Mas o sistema americano enfrentava o mesmo
prolema. Havia muitas criangas em Los Angeles que precisavam de amor e cuidado, duas coisas
que podiamos oferecer em abundancia. Em Los Angeles, vocé deve antes aceitar funcionar como
um lar adotivo temporario para ser inserida no programa de adogdo. No inicio, ficamos
assustados com o que isso significaria para nossa familia, ou como afetaria nossos meninos. Mas
decidimos que valia a pena expor as criancgas a essa realidade, mostrando a elas na pratica como
podiamos ajudar outras familias.

Entramos no sistema de habilitacdo como lar temporario para nos capacitar a adogao.

Na época, ndo sabiamos como essa jornada seria dificil. Ndao tinhamos entendido que
receberiamos um bebé com sadde fragil e que o servigo publico ndo tinha nocdo da enorme
atencao médica necessaria. Nao sabiamos que eles nos ligariam trés dias depois da chegada do
bebé e nos pediriam para aceitar a irma de dois anos, e que nossa familia de cinco pessoas viraria
uma de sete em questdo de dias. Nao tinhamos entendido a delicada gestdo da relagdo com os
pais bioldgicos, que eram, em muitos aspectos, eles mesmos meras criancas. Eu ndo tinha
percebido como seria traumatico para mim quando as meninas fossem transferidas, o que ocorreu



trés meses depois.

Sofri com a perda das meninas acolhidas e tentei focar no que sabia agora sobre esse
problematico sistema. Achei que se passariam meses antes de receber outra ligacao.

Ela veio 34 dias depois.

Eu estava no escritério quando chegou o e-mail da assistente social. Na linha do assunto:
Gémeas?

Nunca imaginamos receber gémeos. Nao estavamos inscritos para dois bebés, mas, pelo
visto, aceitar receber a irma da bebé em nossa jornada como lar de acolhimento temporario nos
abriu essa possibilidade.

Nao recebemos muitas informacdes sobre as criancas. As meninas tinham trés dias de idade.
Foram abandonadas pela mde no hospital... E tinhamos 30 minutos para decidir. Conversamos
pelo telefone, enlouquecidos. Gémeas recém-nascidas? Seriamos capazes? Estavamos prontos
para isso depois da perda recente das duas irmas? Buscamos orientacao divina, ligamos para a
assistente social e dissemos o maior sim de toda a nossa vida.

Depois de esperar quatro anos por uma ligacdo do servico de adocdo, quase nao dormimos
naquela noite. Passamos horas pensando em nomes. Estdvamos tdo animados que ndo
conseguimos comer no dia em que fomos busca-las. No hospital, achei que passaria mal
enquanto esperava que trouxessem as bebés. E entdo 14 estavam elas — tdo preciosas, pequeninas
e lindas que me senti a pessoa mais sortuda do mundo s6 por elas serem nossas. Eu certamente
sabia que, na transicdo de lar temporario para lar adotivo, haveria obstaculos e entraves, mas a
histéria que nos contaram sobre elas nos levou a acreditar que a reunificagdo com os pais
biolégicos era uma possibilidade distante. Levamos as gémeas para casa e ndo dormimos por
dias porque, bem, eram gémeas recém-nascidas. Mas ndo ligamos. Foi uma das épocas mais
felizes da minha vida.

Quatro dias depois, as dez da noite, a policia tocou nossa campainha.

Que som aspero e chocante. Fiquei tdo surpresa ao ouvir a campainha naquela noite que me
perguntei se seria um entregador — para vocé ver como essa possibilidade era distante para nés.
A campainha tocou a noite e meu primeiro pensamento foi: Serd que é a manteiga de améndoa
que pedi?

Acho que essa é a lembranca mais dificil para mim. Eu a guardo como o ultimo momento de
ingenuidade sobre como as coisas realmente funcionavam.

Nao era o FedEx.

Eram dois policiais nos informando que alguém tinha ligado anonimamente para a linha
direta de abuso infantil denunciando nossa familia por conta do acolhimento anterior.

Fiquei parada na varanda, vestida com um short estampado de cora¢oezinhos. Minha mente
estava enevoada por causa da privacdo de sono, e eu lutava para entender as palavras que saiam
da boca dos policiais.

Nos dias seguintes eu seria informada de como essa pratica é comum no sistema de lares
temporarios. Uma vez que a linha direta de abuso de crianga é andnima, qualquer um pode ligar.
Qualquer um pode dizer o que quiser. A pessoa pode fazer isso por inveja, para prejudicar a
familia, para tirar a atencdo de si ou por um milhdo de outras razdes sobre as quais prefiro ndo



pensar mais. Fiquei obcecada por isso durante dias e de nada adiantou. Ndao importa o que
falassemos ou fizéssemos, ndo havia como escapar. O resultado de uma dentincia desse tipo é
uma investigagao rigorosa.

Agora, permitam-me fazer uma pausa para dizer que investigar é necessario. Claro que é.
Abuso infantil é um crime horrivel, deploravel, e, se o sistema ndo investigar, como vai proteger
as criancas que precisam dele? Entendo isso em um nivel intelectual. Por outro lado, tive que
sentar na minha sala e ouvir alguém do Departamento de Servicos para a Crianga e a Familia
perguntar a meus filhos se “papai e mamade trocavam tapas quando ficavam muito, muito
bravos”. Ou se alguém ja os “tinha tocado sob suas roupas intimas”.

Nesses momentos, me esforcava muito para ser forte pelos meus filhos. Tentei manter um
sorriso no rosto enquanto segurava um bebé de oito dias no colo e dizia: “Esta tudo bem, filho,
apenas responda sinceramente.”

Quando os meninos sairam da sala, solucei em siléncio ao assinar documentos que davam
aos funcionarios do departamento o direito de puxar os registros médicos dos meninos, rever
seus documentos escolares e fazer mais perguntas a eles.

O tempo todo a ladainha se repetia em minha cabeca: Fui eu quem nos colocou no programa
de lar tempordrio. Expus minha familia a este sistema. Cuidei tanto para garantir que meus
filhos ndo passassem pelo trauma que vivi quando menina, mas, involuntariamente, acabei
trazendo-o para nossa familia.

Eu ndo tinha ideia.

Fui extremamente ingénua sobre o que poderia acontecer conosco. Achei que a pior coisa
com que terilamos que lidar seria o trauma a que as criancas acolhidas tinham sido expostas...
Nunca me ocorreu que poderiamos ser atacados simplesmente por estarmos envolvidos nesse
mundo. Eu sabia — nds sabiamos — que éramos inocentes dessa suspeita, mas, no fim, em nosso
registro constaria a palavra “inconclusivo”. Nao “inocente”, porque como eles podem afirmar
com certeza que somos inocentes quando lidam com acusagdes e a crianga em questdo é muito
jovem para falar? Ndo se trata de um sistema em que vocé é inocente até prova em contrario.
Neste sistema, vocé é culpado até o processo ser considerado inconclusivo.

Durante este tempo muita gente nas redes sociais perguntava por que eu estava tao magra...
Queriam saber qual dieta eu estava fazendo. Foi porque havia semanas os investigadores do
Conselho Tutelar estavam sentados em nossa sala questionando nosso carater, nos perguntando
se ja ficamos tdo irritados a ponto de sacudir um bebé.

Tem certeza, Sra. Hollis? Talvez em um momento em que estava esgotada?

Eu mal comia. Nao conseguia dormir sem tomar remédio.

Tudo isso aconteceu enquanto cuidavamos de gémeas recém-nascidas.

Em meio a esse pesadelo de sofrimento e confusdo, descobrimos que as meninas ndo estavam
disponiveis para adogdo. O pai biol6gico queria a guarda. Na verdade, ele sempre as quis e
nunca nos disseram. Elas nunca estiveram disponiveis para adogdo. Estavam em um lar
temporario e precisavam apenas de acomodacao até a data da audiéncia. A justificativa para a
omissdo dessa informacao por parte da assistente social era que elas poderiam ser colocadas para
adocdo em algum momento se ele saisse da linha.



O raciocinio era nojento, mas, sinceramente, ndao posso culpa-la. Ndo consigo imaginar
quantas fichas de criancas passam por sua mesa toda semana. Ndo consigo sequer imaginar para
quantas criancas ela tenta desesperadamente encontrar um teto. Entdo, se aparecem gémeas
recém-nascidas precisando de acolhimento e ela ndo consegue encontrar um lar para elas (algo
que mais tarde descobrimos que havia acontecido), vocé entra em contato com uma boa familia
que é licenciada para aceitar dois bebés de uma vez? Vocé menciona que elas foram
abandonadas, mas omite detalhes sobre a outra familia bioldgica, porque a alternativa é que elas
ndo tenham para onde ir? Voceé tira proveito de uma familia que é forte e capaz porque o que esta
em questdo sao bebés vulneraveis de trés dias de idade?

Provavelmente. E foi o que aconteceu conosco.

Estou tentando pensar em como explicar como me senti quando soube disso, mas nao tenho
palavras.

Recebemos a ligagcdo para acolher as gémeas ap6s quatro anos de espera na fila de adogao.
Parecia uma resposta aos anos de oracdao, mas logo se transformou em pesadelo.

Quando elas foram levadas, eu me senti enganada. Ludibriada. Completamente arrasada. Mas
¢ importante dizer que, no fundo, nés é que decidimos deixa-las ir. Nao fomos tratados com
honestidade nesse processo, portanto é importante para mim falar disso aqui: havia a
possibilidade de nés termos ficado com as gémeas. Podiamos ter assinado um contrato de
acolhimento por nove, 12 ou 18 meses com o tribunal, prevendo visitas de duas horas, trés vezes
por semana, ao pai biolégico, na esperanca de que o processo talvez se convertesse em adogao.

Mas ndo podiamos fazer isso.

Nao, isso ndo é verdade. Poderiamos ter feito... mas meu coragdo estava despedacado e
minha confianca no sistema tinha desaparecido.

Lutei contra mim mesma. Todos os dias durante semanas eu me enfrentava, tentando achar
solucoes. Talvez se nés... Mas e se eles... Talvez o pai fosse...

Também questionei Deus.

Ele mais do que tudo.

Para que serviu tudo isso? Por que estamos aqui? O que fizemos para merecer isto? E as
bebés? Aquelas cujo nome eu escolhi e que ninei durante horas enquanto seus corpinhos
tentavam expurgar as drogas? Atticus, com aqueles olhos grandes e brilhantes? Elliott, que era
menor e precisava de carinho extra? O que vai acontecer com ela, Senhor?

Chorei.

Chorei tanto que meus olhos ficavam inchados o tempo todo. Eu chorava quando segurava as
meninas no colo. Chorava quando hesitava em segura-las, quando advertia a mim mesma que
ndo me apegasse. Chorava quando via outras mades recentes no Instagram... Algumas semanas
antes, eu achava que faziamos parte da mesma tribo.

Depois de tudo isso, Dave e eu nos sentimos muito sozinhos. Quem poderia compreender o
que tinhamos acabado de viver? As pessoas nem sequer acreditariam se lhes disséssemos que
estavamos sendo acusados de algo tdo fora da realidade de nossa familia. Alguém entenderia que
uma pessoa anonima foi tdo cruel a ponto de nos arrastar para este cenario horrivel sé por
maldade? Sera que as pessoas que estdo lendo essa historia vao balangar a cabeca e dizer: “Bem,



isso é o que vocé ganha por oferecer seu lar como abrigo para criancas desconhecidas”?

Era uma confusdo. Uma enorme confusdo — e ainda ndo havia terminado. Mesmo depois que
as gémeas foram embora, ainda tivemos que suportar a investigacdo — porque nao se tratava
apenas de nos julgar aptos para receber as criancas que estdo no sistema de adocao; eles
julgavam se estavamos preparados para cuidar de qualquer crianga, inclusive das nossas.
Abrimos nossa casa, o histérico médico, os arquivos escolares, acesso a amigos e colegas que
pudessem nos validar como pais e — ndo existia nenhuma evidéncia que confirmasse a falsa
dentncia.

Apesar disso, foi aterrador. Foi desagradavel e traumatizante, como se estivéssemos sendo
violentados. Tinhamos sido atacados, e durante semanas vivemos em estado de choque.

Tenho medo de escrever essa historia. Hesito em contar nossa realidade particular porque
ainda acredito que as criangas nos programas de lares de acolhimento merecem defensores. Mas
acho que, se tivéssemos sido mais bem preparados para essa realidade — que as dentincias de
abuso sdo uma ocorréncia extremamente comum; que as informagdes que vocé obtém sobre as
criangas muitas vezes sdo imprecisas ou enganosas; que, independentemente de suas intencgoes,
seu coracdo pode ser partido de formas que vocé nem consegue imaginar. Acho que, se
soubéssemos dessas coisas, eu ndo me sentiria tdo magoada agora.

Talvez eu pudesse ter me preparado melhor. Talvez esse seja apenas o meu desejo. Talvez é a
palavra que me atormentava. Em meio a toda a dor, aos questionamentos e duvidas, tinhamos
que tomar uma decisdo importante: continuariamos tentando adotar?

Meu instinto dizia ndo.

Nao nos sentiamos confortaveis para continuar explorando a adogdo internacional e o sistema
de lar temporario. Assim, nos restava a adocao independente. Dave preferira essa opcao desde o
inicio, mas achei que a necessidade era maior nas adog¢oes internacionais ou no sistema de lar
temporario. Mas agora ele estava me pedindo que reconsiderasse essa hipdtese, e eu precisava
tomar uma decisdo rapido.

Uma das maiores dificuldades da adogao é o tempo de espera. Portanto, mesmo que eu nao
tivesse certeza sobre ir em frente, sabia que, para garantir uma chance no futuro, era preciso
iniciar um novo caminho o mais rapido possivel. Visitas domiciliares, analises, formularios,
centenas de paginas para preencher... E preciso tempo, e infelizmente nada disso é transferivel,
entdo tinhamos que comecar do zero. Além disso, ndo sabiamos nada sobre esse mundo, nem
sequer como comegcar. Deveriamos recorrer a uma agéncia nacional? Contratar um advogado?
Tudo parecia muito assustador, sobretudo depois do que tinhamos acabado de passar.

Nao tenho palavras para dizer como meu marido foi maravilhoso durante essa fase. Se vocé
perguntar a maioria dos casais interessados em adotar, eles vao confirmar que a ideia partiu da
mulher. Estatisticamente, os homens tém mais dificuldade com o conceito de adog¢do. Decerto
existem excecoes a regra, mas em geral sdo as mulheres que encorajam os maridos. Fui eu que
optei pela adogao internacional e depois insisti com ele que considerasse o sistema nacional para
a adocdo. Agora eu estava abalada e desesperancada, mas Dave me encorajou a repensar. Vou
me lembrar dessa conversa para o resto da vida... Eu chorando no quintal para as criangas nao
ouvirem enquanto ele lutava por nosso sonho de ter uma filha.



“Sim, é dificil! Mas nosso sonho ndo acabou porque ficou dificil, Rachel. N6s vamos ter uma
filha mesmo que demore mais... O tempo passa de qualquer maneira. Nao podemos desistir!”

Foi Dave quem pesquisou um advogado especializado em adogoes. Foi ele quem ligou para
amigos, colegas e consultérios médicos em busca de referéncias sobre aonde deviamos ir. Foi ele
quem sentou no chdo com os papéis espalhados ao redor no primeiro dia de férias enquanto eu
digitava o primeiro rascunho deste livro. Foi ele quem escaneou e enviou documento apos
documento para nossa nova agéncia de adocdo.

O processo de adogao independente me pareceu mais desafiador do que qualquer coisa que
haviamos feito antes. Nesse processo, uma mae biol6gica escolhe um casal para serem os pais de
seu filho — o que significa que o casal esta competindo com milhares de outros em todo o pais.
Significa também que, sempre que surgisse uma mde cujos critérios combinassem com o0s
nossos, o advogado entraria em contato e pediria que telefonassemos para uma pessoa estranha e
tivéssemos as conversas mais surreais. Isso aconteceu trés vezes nos dois primeiros meses.
Olhando pela lente do otimismo, pode-se dizer que tivemos trés oportunidades em um curto
periodo, mas a verdade — estou tentando ser totalmente franca — é que essas experiéncias foram
terriveis. Sei que ndo deveria ter alimentado esperancgas, mas era impossivel ndo me animar
depois de conversar com uma mae biologica. Ela falava sobre a provavel data de nascimento,
contava sua histéria e eu comecgava a pensar: Ai, meu Deus, e se dessa vez der certo? E se
tivermos um bebé em abril?

Quando ndo éramos escolhidos, eu me sentia tola por ter ficado esperancosa. E me
perguntava se aquilo tudo ndo era um grande desperdicio de tempo ou uma experiéncia dolorosa
que ndo levaria a lugar nenhum. Serd que algum dia teriamos uma filha? Serd que ainda
deveriamos querer uma?, eu me questionava. E a minha tristeza... Serd que era desrespeitoso
ficar triste quando eu tinha trés lindos meninos e outras familias ndo tinham nenhum? Eu me
sentava no banheiro e chorava enquanto minha mente girava com todas essas perguntas. Nunca
encontrei respostas para elas.

Mas eu me apegava a fé. As vezes, essa fé era fina, como se eu mal conseguisse me segurar
nela. No entanto, ela persistia — aquela vozinha que me estimulava a continuar. S6 mais uma
etapa, Deus sussurrava. “Amanha vai ser melhor”, Dave me dizia. Um dia eu vou seqgurar minha
filha nos bragos e entender por que esperei por ela, eu repetia para mim mesma.

Durante aqueles meses de espera, fui amparada pela fé. Meus passos ndo eram confiantes
nem corajosos como no inicio da jornada, quase cinco anos antes. Minha caminhada tornou-se
cautelosa e insegura. Eu tropecava as cegas em um caminho que ndo conseguia ver. Escolhi
seguir em frente porque, embora soubesse que seria sofrido, também sabia que dali eu tiraria
forcas. Eu tinha a opcdo de olhar para os seis meses anteriores, ou para 0s cinco anos no total, e
ficar com raiva, ou olhar para toda a longa jornada e reconhecer tudo o que nos havia sido dado.

Sabiamos do problema dos orfaos, tanto no ambito nacional quanto no internacional.
Dedicamos tempo, dinheiro, oracdes e recursos para ajudar algo que ndo estava sequer em nosso
radar antes. E por isso que segui em frente com fé.

Conhecemos e amamos quatro meninas, e, mesmo que nNunca mais as vejamos novamente,
nossa vida ficou melhor porque convivemos por um tempo. E por isso que mantive a fé.



Nosso casamento se fortaleceu. Quando o casal passa por esse tipo de coisa junto, ou fica
mais forte ou se separa. Dave e eu nos entrincheiramos com pilhas de papéis, entrevistas, exames
de sangue e perguntas invasivas. Aprendemos a cuidar de criangas com traumas sérios e de
gémeas recém-nascidas que gritavam a noite toda. Rimos e choramos e saimos dessas
experiéncias com mais coragem, ousadia e unido. Por isso mantive a fé.

Posso enumerar muitas coisas boas que resultaram de tudo o que aconteceu, e isso me da
coragem para avangar mais um passo. Foi por isso que continuei ligando para as maes
biolégicas, mesmo que significasse ficar decepcionada quando ndo funcionava. Por isso
continuei rezando por nossa filha mesmo sem saber quem ela era ou quanto tempo levariamos
para conhecé-la.

E por isso que ainda terei esperancas mesmo quando estiver me sentindo exausta. Por que
continuarei contando nossa histéria mesmo me que me doa falar sobre o que aconteceu. Porque,
no fim de tudo, ndo quero que vocé veja alguém que passou por um processo longo e intenso
para adotar uma menina. Quero que veja alguém que seguiu em frente mesmo quando estava
destruido. Quero que veja alguém que manteve a fé porque entendeu que o plano de Deus para
sua vida era maravilhoso — apesar de nunca ter sido facil. E, apesar de ndo ser facil, ela era
arrojada, corajosa e honesta, mesmo quando era dificil compartilhar a verdade.

COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Me jogar. Encontrar a coragem de ser honesta sobre quem vocé é ou sobre o que esta passando
é como se jogar no lado fundo da piscina e encontrar forcas para nadar assim que mergulha
na agua fria. Nao serd necessariamente agradavel, mas, uma vez l4 dentro, ndo tem mais
jeito. Quanto mais tempo vocé vive honestamente, mais facil se torna manter a honestidade.

2. Procurar outras pessoas que falam a verdade. Cerque-se de pessoas que também enfrentaram a
dificuldade de falar de seus sentimentos com franqueza. Elas podem contar como se sentiram
e como encontraram coragem. E também podem servir de exemplo de quem admitiu suas
dificuldades e sobreviveu para falar delas.

3. Pesquisar histérias semelhantes. Se tivéssemos feito uma pesquisa mais profunda sobre lares de
acolhimento em Los Angeles, o que aconteceu nao teria sido tdo chocante para nos. Ter
passado por isso, e conhecer agora outras pessoas que também passaram pela experiéncia,
nos faz perceber que o que vivemos nao teve nada de extraordinario. Durante o processo nos
nos sentimos muito solitarios, e procurar uma comunidade que entendesse nossa jornada teria
ajudado muito.



CAPITULO 1 7

A mentira:

MEU PESO DEFINE QUEM EU SOU

Quando as pessoas falam sobre divércio, usam palavras como doloroso ou COHleSO. Mas essas palavras sdo leves
demais, faceis demais para se referir a destruicdao de uma familia. O divorcio é um livro caindo
sobre uma casa feita de blocos de Lego. E uma bala de canhdo que afunda o outro navio. O
divorcio é a destruicao que comeca no topo e quebra tudo conforme vai descendo. Entdo, ndo.
Confuso nao é o adjetivo certo.

Horrivel, pavoroso, odioso, arrasador — estes sao mais adequados.

Quando eu tinha 16 anos, meus pais estavam no meio de uma separagao horrivel, pavorosa,
odiosa e arrasadora que ja vinha se arrastando entre idas e vindas havia sete anos.

Naquela ocasido — nos estertores finais do relacionamento —, eu tinha acabado de tirar a
carteira de motorista e ganhar um carro usado. Era um Suzuki Samurai, ano 1989, com cambio
mecanico — algo que eu ndo fazia a menor ideia de como funcionava. O carro ficou parado
semanas na garagem acumulando poeira — um lembrete desagradavel de que ele ndo estava sendo
usado e que eu nao era capaz de dirigi-lo.

Sugeri que minha irmad mais velha, o namorado dela ou minha mde me levassem para dar
uma volta no fim de semana, ou mesmo numa tarde durante a semana, e me explicassem as
complexidades da troca de marchas. Se eu soubesse como dirigir o carro, poderia ir sozinha para
a escola. Poderia conseguir um emprego e comecar a guardar dinheiro. Existiam muitas
possibilidades do outro lado do cambio manual.

Um dia, do nada, meu pai decidiu que ele me ensinaria a dirigir. E mesmo em meio a
animacao de querer aprender a dirigir o carro e poder me virar sozinha, eu sabia que aquela era
uma péssima ideia.

Papai tinha um temperamento explosivo. Eu sabia disso desde crianca, mas nesse periodo ele
estava bem pior. S6 havia se passado um ano e meio desde a morte de Ryan, meu irmdo mais
velho.

Hoje sei que meu pai estava buscando a normalidade. Estava tentando ser pai para a unica
crianca que continuava em casa. E queria me ensinar a dirigir no carro de Ryan, que eu herdara
porque meu irmdo ndo precisaria mais dele.



O que isso devia significar para ele — ou para qualquer um dos outros que haviam hesitado
em me ensinar a dirigir no carro do Ryan? Sera que papai tinha sido “sorteado”? Ou sera que foi
o unico forte o suficiente para superar a dor e fazer o que precisava ser feito? Outra pessoa
poderia ter lidado com as emocdes de forma diferente. Minha mae talvez tivesse chorado, minha
irma talvez tivesse desabafado, mas meu pai... As emocoes fortes dele costumavam escalar em
uma Unica diregdo: direto para o ponto de ebulicdo.

Na época, eu nao entendia nada em relacdao a sofrimento ou trauma. Tampouco conseguia
entender por que meu pai estava tdo zangado. Tinhamos ido até a periferia da cidade para eu
praticar sem outros carros por perto. Ainda consigo nos ver naquela estrada rural abandonada
enquanto ele me dava ordens aos gritos: “Embreagem! Muda a marcha! Acelera! Quantas vezes
vocé vai deixar o carro morrer antes de aprender a fazer isso direito?”

Quanto mais ele gritava, mais eu deixava o carro morrer. Quanto mais eu deixava o carro
morrer, mais eu chorava. Quanto mais eu chorava, mais ele ficava irritado.

Nao sei se esse episddio durou dez minutos ou uma hora. S6 sei que eu fui me encolhendo
cada vez mais até comecar a tremer. Ele finalmente assumiu o volante.

Voltamos para casa em um siléncio tenso.

Agora, adulta, consigo entender como ele se esforcava para controlar o temperamento com 0s
filhos e como ficava perturbado quando perdia o controle. Executivo, pastor e mais tarde Ph.D.,
era muito competente no mundo exterior, mas muitas vezes se via perdido em casa. Tenho
clareza disso agora. Quando crianga, ndo via nada disso. Passei a maior parte da minha vida com
medo de irritd-lo. Em uma situacao dessas, em que eu havia fracassado e ele ficado muito, muito
bravo, desejei — ndo pela primeira vez — que eu fosse o filho que ele tinha perdido.

Ele me deixou em casa, que estava vazia. Assustada e confusa, senti nauseas. Entdo fui até a
cozinha.

Venho de uma longa linhagem de comedores emocionais, entdo meu primeiro pensamento
foi que algo na cozinha certamente me faria sentir melhor. Encontrei um pacote de Oreo e peguei
dois biscoitos. Estavam tao gostosos que peguei mais um.

Lembro de deslizar para o chdo junto aos armarios com o pacote de biscoitos na mao. Eu ja
tinha feito aquilo muitas vezes. A comida é uma companheira descomplicada. Ela nunca me
decepcionou. S6 que daquela vez algo estava diferente. A cada biscoito que comia, eu chorava
mais forte. Entdo, comia mais. Em algum momento, o barulho em minha cabeca mudou. Deixou
de ser sobre meu pai e a razdo de ele estar tdo bravo. Pensei em mim mesma e em todas as
maneiras e razdes por que estava errada. Otimo, eu pensei, coma tudo. Coma até o ultimo
biscoito. Coma tudo o que houver na cozinha. Coma até ficar feia e imprestdvel e o exterior
finalmente coincidir com o interior.

Fiquei sentada no chdo, chorando e comendo até passar mal.

Foi a primeira vez que eu me lembro de me punir com comida, mas ndo seria a ultima.

Meus problemas com 0 corpo — a maneira como o via e, por associacao, me via — nao
comecaram naquele dia, mas acho que deram um salto: de algo que poderia ter me afetado
perifericamente para algo que se tornou central na minha vida. Meu peso ja ndo era mais apenas
uma parte de mim, como o cabelo ou os dentes. Agora, ele era algo que me definia. Era uma



prova de tudo que estava errado em mim.

Mais tarde, naquele mesmo ano, tive mononucleose. Gostaria de poder dizer que foi porque
fiquei de amasso com um vampiro adolescente, mas, na verdade, peguei a doenca em algum
bebedouro da escola. Fiquei de cama por uma semana e mal conseguia engolir, quanto mais
comer.

Quando me recuperei, tinha perdido muito peso. Estava tdo magra que ndao conseguia parar
de olhar para mim mesma no espelho. Eu queria comprar jeans novos, porque tinha certeza de
que minha vida passaria a ser tudo o que eu sempre havia sonhado. Eu seria popular, iria a festas,
atrairia a atencdo de Edward Cullen... Quero dizer, com o manequim 38 qualquer coisa é
possivel e tudo é provavel. Jurei que ndo recuperaria um unico quilo.

Mas eu sentia fome o tempo todo. Sei que dizem que nada é tdo gostoso quanto estar magra,
mas presumo que quem diz isso nunca provou Nachos BellGrande. Voltei ao meu peso original e
ainda engordei um pouco mais.

Quando mudei para Los Angeles aos 17 anos, tinha consciéncia de como estava deslocada
em um manequim 46, e jurei que a geografia era realmente a tnica coisa que havia me
atrapalhado. Estava pronta para me matricular em uma academia, correr uma maratona e comer
apenas salada dali para a frente — mas nada disso aconteceu. Uma vida inteira comendo por
estresse fez com que eu engordasse um pouco mais ap6s a mudanca.

Decidi tentar remédios para emagrecer.

Eu ndo sei qual era a marca do remédio nem lembro onde o consegui, mas por alguns meses
eu e a garota com quem eu dividia o apartamento sobrevivemos tomando pilulas emagrecedoras
e shakes. Funcionou. Eu diminui de tamanho e amei tudo sobre o meu novo e diminuto corpo.
Claro, sentia fome o tempo todo e vivia com os nervos a flor da pele, mas o jeans caia superbem.

Eu esperava que a vida entrasse rapidamente nos eixos e que meus sonhos logo se tornassem
realidade. Notei que os homens estavam me olhando mais, a ponto de a atengdao comecar a me
incomodar. Em qualquer lugar que fosse, sentia os olhares. Achava que os caras me abordariam a
qualquer momento quando saia para jantar. Comecei a lancar olhares furiosos para todos os
homens em um raio de trés metros. Eu ndo estava normal, mas ndo tinha consciéncia disso.

Um dia cheguei mais cedo do trabalho e por acaso olhei pela janela do apartamento. Do outro
lado, estavam duas iguanas tomando sol na janela do prédio em frente. Elas eram do tamanho do
meu fémur e estavam 14, na janela da cozinha. Uma delas virou a cabega, viu que eu estava
olhando e me encarou. Vocé talvez ache que estou inventando, mas juro pela minha vida que
pensei que aquela iguana estava olhando a minha alma. Fiquei em transe, ndao conseguia parar de
encarar. Fiquei ali fitando a criatura pelo que me pareceram horas, e tive certeza de que, se nao
continuasse olhando nos olhos dela (a 30 metros), algo de ruim aconteceria. Lembro-me de
pensar a certa altura: Qual foi a ultima vez que vi um ser humano? Serd que as unicas criaturas
que restam na terra somos eu e as iguanas?! Minha colega de quarto me encontrou assim mais
tarde. Quando tentei explicar o que estava sentindo — da maneira mais racional possivel para
alguém que estava observando iguanas por horas —, ela perguntou: “Vocé acha que pode ser o
remédio para emagrecer?”

Ora...



Fiquei muito agradecida ao descobrir que havia mais seres na terra sobreviventes do
Apocalipse, além de mim e das iguanas. Corri, peguei a embalagem do remédio e li a bula pela
primeira vez. Pode causar paranoia grave era o primeiro efeito colateral citado. Afirmacdo
abencoada!

Parei de tomar os comprimidos e voltei a comer alimentos sélidos. Assim como todas as
outras vezes, os quilos comegaram a se acumular.

Eu gostaria de poder dizer que a iguana do Apocalipse/paranoia grave foi o fim da minha
obsessdo com o peso ou com as dietas i0i6, mas ndo é verdade. Tentei todos os tipos de loucuras.
Susan Powter, Suzanne Somers, Atkins, sucos detox... e a lista continua. Cada vez que eu
comecava uma dieta, inevitavelmente cometia um deslize. O “erro” (comer um pedaco de bolo
em uma festa de aniversario, por exemplo) funcionava para o meu cérebro como um sinal de
aniquilacdo total. Um pedaco de bolo significava que eu podia comer o bolo inteiro, mais a
batata frita, o molho, a pizza e qualquer outra coisa que estivesse ao meu alcance. Entdo eu
reiniciava a mesma odiosa compulsdo que surgiu quando eu tinha 16 anos na cozinha de casa
com o pacote de Oreo.

Eu havia identificado, em uma idade muito precoce, que mulheres magras eram bonitas.
Mulheres magras se apaixonavam e tinham maridos lindos. Elas também tinham carreiras bem-
sucedidas, eram boas mades e vestiam as melhores roupas. Nao sei se algum dia eu disse essas
palavras em voz alta, mas acreditava totalmente nelas.

Dezesseis anos depois, essa ndao é uma verdade que gosto de admitir. Nao gosto de falar
sobre minha infancia problematica, sobre a voz negativa na minha cabega ou sobre as mentiras
ridiculas em que eu acreditava. Nao gosto de focar nos erros que cometi, mas eles sdo como
aquela pequena rachadura na lateral da xicara de cha, uma imperfeicao que vocé s6 vé quando a
segura contra a luz. As imperfeicdes cobrem a superficie da minha vida e ajudam a contar a
minha histéria. Para o bem, para o mal ou para o pior, elas sao parte de mim.

Mais tarde, na minha primeira gravidez, engordei, e essa luta piorou muito. Eu queria tanto
ser como as celebridades que via nas revistas, que tinham um bebé e saiam do hospital com a
roupa de antes da gravidez. Mantive aqueles dez quilos a mais por um ano, e no segundo em que
comecei a fazer algum progresso, engravidei novamente. Eu me perguntava se algum dia me
livraria dos quilos extras.

Em um livro inspiracional e motivacional comum essa é a parte em que a autora diz que uma
jornada de autodescoberta e muita terapia a ajudaram a aprender que o peso ndo a definia. E aqui
que eu deveria dizer que sou merecedora e amada do jeito que sou. Isso é verdade, mas ndo é o
meu objetivo neste capitulo. Nao é esse tipo de livro que tenho em mente. Eis o que posso dizer
com sinceridade sobre dieta, exercicios e peso, e o que significam na minha vida.

A pessoa que vocé é hoje é incrivel. Vocé tem muitas qualidades maravilhosas para oferecer
ao mundo, e elas sdo sé suas. Acredito que o Criador se encanta com sua complexidade e se
alegra quando vocé demonstra seu potencial.

Também acredito que os seres humanos ndo foram feitos para ficarem fora de forma e
obesos. Acho que funcionamos melhor mental, emocional e fisicamente quando cuidamos do
corpo com alimentagdo, agua e exercicio. A mentira em que eu acreditava antes era que meu



peso me definia, que revelava muito sobre quem eu era. Hoje acredito que ndo é o peso que nos
define, mas o cuidado e a consideragdo com que tratamos nosso COrpo.

Como trabalho na midia e durante anos incomodei pessoas on-line, sem que fosse essa a
minha intengdo, ja sei que o que vou dizer agora irritara alguns. Ja posso imaginar as mensagens
que vou receber. A lista de razdes pelas quais vocé ou alguém que vocé conhece é
justificadamente obeso, o trauma que enfrentou... em alguns casos, a comida é o mecanismo de
enfrentamento. Ou talvez eu escute o oposto. Talvez vocé tenha um transtorno alimentar, como
anorexia. Vocé é magra, mas nada saudavel porque seu corpo ndo recebe os nutrientes de que
necessita. Talvez vocé beba todos os dias porque é mae solteira ou porque esta passando por uma
fase dificil. Todas essas coisas sdo justificaveis, todas sdo razoes validas para ndo cuidar de si
mesma... por um tempo.

Trauma de infancia ndo é uma sentenca de prisdao perpétua. Sofrimento emocional extremo
ndo garante que sua vida sera sempre assim. Sei disso porque sou a prova viva de alguém que
escolheu superar o trauma do passado. A razdo pela qual sei que isso é verdade é porque o
mundo esta cheio de pessoas que passaram por coisas mais dificeis do que as que eu passei, e por
coisas mais dificeis do que vocé passou, mas continuam tocando a vida todo santo dia.

Vocé pode escolher manter-se ou ndo nessa situacao. Vocé pode escolher continuar a
maltratar seu corpo porque é o que sabe fazer. Pode escolher viver naquele lugar porque é o
caminho mais facil. Pode escolher se contentar com uma vida pela metade porque nem sequer
sabe que ha outra opgdo, ou porque talvez ndo saiba como sair dessa situacao. Mas, por favor,
por favor, pare de inventar desculpas para os porqués. Por favor, pare de dizer a si mesma que
merece essa vida. Pare de continuar nessa vida horrivel justificando que é porque ela sempre foi
assim. Da mesma forma que vocé escolheu ficar nesse lugar por tanto tempo, também pode
escolher sair dele.

Vocé precisa ser saudavel.

Vocé ndo precisa ser magra. Ndo precisa ser de um determinado tamanho ou forma. Vocé
precisa ser capaz de correr sem vomitar. Precisa ser capaz de subir um lance de escadas sem ficar
sem folego. Precisa beber pelo menos dois litros de agua todos os dias. Precisa se alongar,
dormir bem e parar de tomar remédio para qualquer dorzinha que sentir. Precisa parar de encher
seu corpo de lixo como refrigerante, fast-food e cafés cremosos com um milhdo e meio de
calorias. Seu corpo precisa de combustivel que ainda ndo tenha sido processado e sua mente, de
um combustivel que seja positivo e estimulante. Vocé precisa se levantar do sofa ou da cama e se
mexer. Saia do nevoeiro em que esta vivendo e veja sua vida como ela é.

O Criador a ama como vocé é? Sim! Mas ele lhe presenteou com um corpo com todas as
forcas, e até com as fraquezas. E uma ofensa a sua alma vocé continuar a se tratar tdo mal.

Portanto, ndo, este ndo € o livro em que digo que a resposta para sua luta para perder peso é
se amar e se aceitar como vocé é. Este é o livro no qual digo que, se realmente deseja praticar o
amor-proprio, vocé precisa comecar com o corpo fisico e se esforcar para descobrir por que isso
é um problema. Vocé acha que eu entenderia meu habito de comer como compensagdo
emocional se ndo tivesse feito anos de terapia? Acha que eu compartilharia tdo facilmente a
histéria daquele dia com o pacote de Oreo se nao tivesse feito tudo ao meu alcance para sair das



sombras? Vocé acha que eu descobri em um passe de magica como emagrecer depois de viver a
base de molho de queijo?

Nao. Eu precisei me esforcar.

Tive que estudar e fazer terapia. Experimentei diferentes atividades fisicas até encontrar as
que me agradam. (Para mim, é corrida de longa distancia e musculagdo.) Tive que lutar contra o
desejo de comer compulsivamente quando abria pequenas excecOes na minha alimentacdo
saudavel — um habito que levei anos para adotar. Tive que ensinar a mim mesma 0S Novos
mecanismos para lidar com o estresse (sexo, por exemplo, que sé tem vantagens para todo
mundo). Tive que descobrir como perder peso e entender que é a coisa mais simples do mundo.
Existem milhdes de dietas baseadas na ideia de que, se elas podem confundir vocé ou fazé-la
pensar que existe uma solugdo facil, entdo vocé vai comprar tudo o que lhe venderem. A verdade
é que nada mudou.

Se o numero de calorias que vocé consome é menor do que o nimero de calorias que vocé
queima, vocé perdera peso. Ponto.

Descobrir refeicdes saudaveis que vocé considere saborosas, ou exercicios para
experimentar, pode ser mais dificil, mas ndo deixe que as propagandas a facam acreditar que se
trata de algo complexo. Aprender a ser saudavel pode ser dificil se vocé tem habitos de uma vida
inteira para mudar, mas a mecanica da coisa é na verdade muito simples. E uma versdo saudavel
e bem-cuidada de vocé vale cada minuto desse trabalho.

COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Mantras. No primeiro livro de ficcdo que escrevi, a personagem principal anda por toda parte
recitando um mantra: “Eu sou forte. Sou inteligente. Sou corajosa.” Ela estd nervosa e
insegura, entdo repete o mantra o tempo todo. Esse livro € inspirado nos meus primeiros dias
em Los Angeles, e esse mantra é exatamente o que eu costumava dizer a mim mesma. Uma
vida inteira acreditando que seu valor — ou a falta dele — é determinado por seu corpo, por seu
rosto ou por qualquer outra coisa significa que vocé teve uma vida inteira daquela voz
negativa em sua cabeca. Vocé precisa substituir essa voz por algo positivo. Precisa substitui-
la pela verdade oposta — aquilo em que vocé mais precisa acreditar. Portanto, invente um
mantra e o repita mil vezes por dia até que ele se torne real.

2. Selecionar a minha midia. Se vocé estd se esforcando para viver de acordo com um determinado
padrdo, se para todos os lugares que vocé olha parece haver uma linda modelo de manequim
34, cabelos perfeitos e sedosos, e se toda vez que vocé vé esse tipo de coisa fica deprimida ou
ansiosa, entao pare de consumir esse tipo de contetido! Deixe de seguir as modelos no
Instagram. Pare de acompanhar essas paginas no Facebook. Cerque-se de modelos
inspiradores e positivos, que focam em sermos fortes e saudaveis. Nao estou dizendo que as
mulheres que fazem tutoriais de maquiagem ou as modelos fitness do Instagram sdo ruins
(eu, pessoalmente, adoro aquelas garotas!), mas ha fases em que seguir o que elas fazem nao



tem sentido. Seja inteligente em relagdo a isso.

. Preparagdo. VOCE tem que se preparar com antecedéncia para qualquer coisa que queira fazer
bem. Ponto final. Quer ter certeza de que vai se exercitar amanha? Entdo precisa organizar a
bolsa da academia hoje e agendar no calendario o exercicio. Quer ter certeza de que vai
comer lanches saudaveis em vez dos biscoitos do seu filho? Entdao é melhor reservar um
tempo no inicio da semana para preparar algumas op¢oes de lanches saudaveis. Se esperar
até o udltimo minuto, é improvavel que consiga alguma coisa. Quer ter uma vida mais
saudavel? Planeje como chegar la.



CAPITULO 1 8

A mentira:

PRECISO DE UMA BEBIDA

A primeira vez que experimentei bebida alcoélica eu tinha 15 anos. Parece chocante, mas, sinceramente, foi uma
coisa inofensiva. Minha irma mais velha, Christina, me deixou dar um gole em seu Midori Sour
quando passei a noite no apartamento dela. Ela fez o drinque em um copo plastico que ganhou de
brinde, portanto a apresenta¢do nado era exatamente elegante. A bebida em si era mais doce do
que bala e tinha um tom verde neon que em geral sé é encontrado em algo radioativo. Eu fiquei
animada ao provar porque a experiéncia fazia com que eu me sentisse mais velha, mas
certamente ndo foi uma porta de entrada para uma festa no Studio 54.

A segunda vez eu ja tinha 17 anos. Dividi meia garrafa de tequila barata com minha melhor
amiga, Kim. A bebida tinha cor de xarope de bordo — o tipo de bebida de alta qualidade
reservada para adolescentes idiotas e marinheiros de folga em terra firme. Vomitamos tudo o que
ndo estava permanentemente preso as nossas entranhas. Eu tinha certeza de que iamos morrer.

E um milagre que isso ndo tenha acontecido. Outro milagre foi nossa mae ndo ter descoberto
e nos assassinado a sangue-frio.

Essas duas primeiras experiéncias estdo bem claras em minha memoria porque foram muito
marcantes. O alcool ndo esteve presente no fim da minha adolescéncia e fez uma rara aparicdo
quando eu estava com 20 e poucos anos. Ah, claro, tomei um pouco de Boone’s Farm como
qualquer outra garota bobinha e confusa na faculdade, mas beber ndo fazia parte da minha vida.
No dia do meu casamento, tomei uns goles de champanhe. Na lua de mel provavelmente
experimentei algum tipo de drinque, que parecia mais com milk-shake do que com qualquer
bebida com fins medicinais. Na verdade, eu me lembro de ir a um jantar dancante ndo muito
tempo depois de nosso casamento e outro casal falar sobre a quantidade de vinho que consumiam
diariamente. Dave e eu voltamos para casa falando sobre isso.

“Vocé ouviu quanto vinho ela diz beber? Que louco!”

Sentei-me no meu telhado de vidro e julguei um comportamento que ndo conseguia entender.

Entdo tive filhos.

Entdo eu tive filhos e o vinho se tornou meu melhor amigo. Coquetéis? Eles eram como
primos favoritos que vocé s6 encontra no Natal, o que equivale a dizer: S6 tenho que encontra-
los em ocasies especiais.

E engracado ou deprimente admitir que antes de ter filhos eu ndo entendia por que as pessoas
bebiam? Entdo, de repente, me vi exausta, sobrecarregada e no limite. Descobri que eu poderia



tomar uma taca de vinho e magicamente colocar a cabe¢a na funcdo “mudo”.

Quando meus filhos mais velhos estavam aprendendo a andar, beber tornou-se parte da
minha rotina. Eu chegava do trabalho, colocava o pijama (porque sutids sao coisa do diabo) e me
servia uma taga de vinho enquanto preparava o jantar.

Na adolescéncia assisti a Gata em teto de zinco quente e me apaixonei por Elizabeth Taylor e
Paul Newman, que vivem disputas e conflitos familiares em uma fazenda no sul dos Estados
Unidos. Na adaptacao cinematografica da peca, Brick se torna alcodlatra e em determinada cena
ele esta brigando com Big Daddy (interpretado impecavelmente por Burl Ives) e alega que
precisa de um drinque. Ele ndo para de falar sobre o clique que acontece quando bebe o
suficiente e que o faz se sentir melhor.

Meu eu adolescente achava que Paul Newman estava exagerando o efeito do alcool, que a
descricao do “clique” fosse para dar efeito dramatico. Entdo comecei a beber vinho a noite ao
chegar do trabalho. Sem perceber, cada gole de vinho branco que eu tomava me levava em
direcdo a esse clique. Entre o primeiro gole e o quinto, eu sentia que comegava a relaxar. Quando
chegava ao décimo, estava totalmente calma, capaz de cuidar de meus filhos com mais
tranquilidade.

Uma taca de vinho a noite se transformou em duas tacas de vinho a noite. As duas tagas
viraram um habito diario cuja quantidade aumentava no fim de semana.

Todas as manhds eu me levantava meio enjoada ou com dor de cabega, e nesse caso tinha que
tomar um analgésico. Todas as manhds eu creditava o mal-estar aos hormonios ou ao pouco
sono.

Eu me recusava a reconhecer que era uma ressaca diaria.

Em reunides sociais ou eventos de trabalho eu pegava o coquetel ou o drinque tematico do
evento assim que chegava. Multidoes me deixavam em estado de alerta para ndo errar. Eu
justificava que, se estivesse mais relaxada, conseguiria estabelecer conversas mais significativas.

O élcool me dava coragem.

Ele me dava coragem para cuidar dos meus filhos. Para conversar com estranhos. Para me
sentir sexy. Levava embora coisas como ansiedade, medo, frustracao e raiva com uma acidez
frutada e sabor equilibrado.

Estou tentando lembrar quando percebi que tudo isso era pouco saudavel, mas ndo tenho uma
definicdo clara do momento em minha mente. S6 lembro que um dia eu me flagrei dizendo:
“Necessito de uma taca de vinho.”

Como escritora, fico muito atenta as palavras. Nesse caso, nesse dia, por acaso a palavra
necessidade me chamou a atencao.

Necessidade implica algo essencial, indispensavel. Portanto, em que momento eu deixei de
considerar o vinho um elemento agradavel na minha noite para acreditar que era essencial para a
minha sobrevivéncia? A ideia era apavorante.

Apavorante porque eu venho de uma familia de alcodlatras e ndo queria me tornar mais uma.
Parei de beber de repente. Desisti de qualquer tipo de bebida alcodlica durante o tempo
necessario para entender que ela ndo é uma necessidade. Ap6s um més sem beber nada alcodlico
e descobrir que o mundo continuava a girar mesmo sem o alcool, senti que estava mais no



controle. De vez em quando eu tomava um drinque, mas nao sentia mais desejo de beber quando
ficava estressada.

E entdo vieram os filhos temporarios.

Entramos nessa de cabeca. Vejo agora que estavamos muito eufdéricos com a convivéncia
com as criangas, avidos para ajudar. Deviamos ter dado um passo atras antes de concordar com
qualquer coisa. Nao sabiamos disso naquele momento. Fomos ingénuos em relacdo ao que viria a
acontecer e ao grau de dificuldade que enfrentariamos, por isso dissemos sim e, como ja contei,
passamos de pais de trés meninos para pais de cinco filhos no espago de duas semanas.

Foram dias de caos absoluto no sentido mais bonito. Dave e eu entramos verdadeiramente no
modo “sobrevivéncia”. Nossa Unica missdo diaria era manter cinco criangas ocupadas entre as
seis da manhd e as oito da noite. Corriamos pelo quintal, saltivamos na cama elastica e
passavamos horas e horas na piscina. Enfrentamos problemas graves de satide do bebé e o
trauma de sua irmd mais velha. Limpamos mil e uma golfadas, beijamos joelhos esfolados e
recomendamos que todos fossem gentis pelo menos umas trinta vezes por dia. E, a noite, quando
estavam todos aconchegados em suas camas? Bebiamos vodca.

Vinho? Vinho ja era. O vinho ndo alcancaria o nivel de exaustdao, medo e sobrecarga em que
estavamos. A vodca foi meu copiloto e eu estava profundamente grata por sua presenca em
minha vida. Comegaram as visitas aos pais biolégicos e as consultas médicas varias vezes por
semana. Ficamos entrincheirados no departamento de adogdo e lutamos contra um sistema falido
no qual estavamos inseridos.

Para que continuar levando bebés para ver pais que ndao cuidam deles? Por que abrir mdo de
metade do seu sabado para esperar no parquinho do McDonald’s dependentes quimicos que
podem ou ndo aparecer, entdo entregar a eles um bebé inocente e os observar apagar qualquer
progresso que vocé tenha feito com a crianga? Por que fazer tudo isto sabendo que no fim eles
vao ficar juntos e ndo ha nada que vocé possa fazer sobre isso? Se vocé for como eu, encontra
um jeito. Mas a noite, quando ninguém esta olhando, vocé bebe e, quando a situacdo fica muito
ruim, toma também um Xanax.

Lembro dessa época e fico triste por essa versdao de mim mesma. Fico triste pela jovem mae
que precisava de uma taca de vinho a noite e pela mulher que lutava arduamente para manter a
cabeca acima da agua. De alguma forma sinto que ha também um pouco de vergonha, porque, se
ndo consigo ser forte para mim mesma, que eu seja forte pelo menos para meus filhos. Nao quero
que conhecam uma versao de mim que usava qualquer coisa para aliviar a tensdo. Isso me deixa
mais sensivel em relagdo a mae bioldgica que eu encontrava toda semana no McDonald’s, e me
faz olhar a dependéncia dela sob outra luz. E me faz pensar em quantas pessoas tém suas versoes
dessa forma de lidar com os problemas.

No ano passado, aumentou o nimero de mensagens que recebo de mulheres preocupadas
com a quantidade de alcool que estdo ingerindo. A bebida ainda ndo é um problema realmente,
elas dizem, mas... No momento, a familia e os amigos acham que elas sdo a alegria da festa, ou
ndo sabem a quantidade que elas estdo consumindo de fato. Elas, porém, temem que o habito
esteja se agravando. Estdo engordando e gastando dinheiro. E dificil se afastar da bebida porque
é algo muito facil. Um gole, um clique é o que basta para ndo gritarem com as criancas. Um



pouco de alcool faz a diferenca entre ansiedade e tranquilidade ou frustragdo e contentamento.

Nos ultimos anos recebi mensagens de pessoas agradecendo minha sinceridade. Diziam que,
ao compartilhar minha histéria, fiz com que ndo se sentissem mais tdo sozinhas. Sabe aquelas
mulheres que me enviaram mensagens sobre o quanto bebiam? Elas fizeram isso em retribuigao.
E também me deram uma realidade poderosa para lutar contra essa mentira: minha luta ndo é
Unica, portanto ndo ha nada de errado comigo. Se ndo ha nada de errado comigo, ndo tenho
qualquer razdo para me medicar.

Nao se enganem: beber do jeito que eu bebia é uma forma de medicagdo. Se a vida estava
dificil ou se eu estava sobrecarregada, eu colocava algo em meu corpo para me sentir melhor.
Uma solucado de curto prazo para um problema que ndo estava sendo resolvido. Quando o efeito
do alcool passava, meus problemas ainda estavam la. Quando a vodca acabava, eu ainda tinha
que enfrentar uma das experiéncias mais dificeis da minha vida. Ainda tinha que arrumar as
coisas daqueles bebés e coloca-los em um carro, com uma assistente social que os levaria de
volta para sua familia.

Beber pode ser uma tentativa de fuga, mas vocé nao pode escapar da realidade de sua vida
para sempre. Pela manhd os problemas ainda estardo 1a, sé que sua capacidade de enfrenta-los
sera menor porque seu “remédio” a deixou mais doente.

Na verdade, ha apenas uma maneira correta de administrar as tensdes da vida: construir um
sistema “imunol6gico” saudavel (por falta de uma descricao mais interessante). Paciéncia aqui:
prometo que essas analogias fardo sentido em um minuto.

Ao nascer, vocé chega gritando para o mundo sem nenhuma protecdo. Seu sistema
imunolégico é praticamente inexistente, por isso maes preocupadas como eu mantém 0s recém-
nascidos embrulhados como esquimés mesmo em pleno verdo. Um dia o bebé fica doente pela
primeira vez, provavelmente porque um irmdo mais velho trouxe para casa algum tipo de virose
que pegou na escola. Ficar doente com algo que vocé nunca teve antes pode ser assustador, mas
é necessario para o desenvolvimento de seu sistema imunolégico. Ao sobreviver, seu corpo fica
preparado para enfrentar esse tipo de doenca e outras semelhantes, porque ja passou por isso.

Um dia pegamos uma infecgdo para a qual o sistema imunol6gico ndo esta suficientemente
preparado, e entdo alguém prescreve antibiéticos. Quando eu era pequena, eles prescreviam
antibioticos para tudo! Amidalite? Antibioticos. Machucou o dedo? Antibidticos. Em algum
momento entre minha infancia e quando eu ja tinha filhos, os médicos perceberam que, se
tomarmos antibioticos demais, nosso corpo nao aprende a combater os germes por conta propria.
Nosso sistema imunoldgico precisava ser testado, precisava ficar doente e aprender quais
ferramentas eram necessarias para se recuperar sozinho.

Entendeu aonde quero chegar, certo?

As fases dificeis que enfrentamos servem para aprendermos a desenvolver a forca para lidar
com qualquer situagdo. Sabe as pessoas mais fortes que vocé conhece? Elas provavelmente
andaram por estradas bastante acidentadas e desenvolveram as habilidades necessarias para
serem gigantes emocionais. Quando enfrentam dificuldades, seus corpos experientes dependem
dos anticorpos do bem que criaram para lidar com aquele tipo de situacdo. Elas ndo se medicam,
porque sdo fortes o suficiente para se curar, e sabem que a medicacdo provavelmente as deixara



mais fracas.

Eu tive que ensinar a mim mesma maneiras melhores de lidar com o estresse e com o0s
tempos dificeis. Tive que ensinar a mim mesma habitos mais saudaveis. Beber sera sempre a
saida mais facil, pois requer menos esforco, mas, em compensacdo, exige mais de vocé. Correr,
jantar com as amigas, rezar, ir a terapia ou chorar sdao os melhores métodos que conheco para
desenvolver a forca necessaria para seguir em frente. Sdo habitos que me fortalecem para que eu
consiga lidar com as coisas dificeis, o que significa que ndo busco o caminho mais facil.

Durante muito tempo pensei que necessitava de uma bebida. Talvez vocé ndo tenha ideia de
qual é a sensacdo. Para vocé, talvez a “bebida” seja remédios, comida ou pornografia. Ou talvez
vocé esteja lendo isso e pensando que nunca faria algo tdo terrivel. Gostaria de pedir, entdo, que
olhasse sua vida. Conheco muitas mulheres que assistem a TV horas sem parar ou leem
romances de maneira obsessiva porque nesses espacos elas se isolam do mundo e podem se
esconder das partes dificeis da vida, bloqueando-as com distracoes. Comida, agua, abrigo,
relacionamentos saudaveis... é disso que vocé precisa. Qualquer outra coisa que vocé insira nessa
categoria vira uma muleta perigosa — e vocé ndo precisa de muleta se estiver forte o suficiente
para andar sozinha.

Se vocé ndo se sente forte, se ao ler estas linhas se sente fragil espiritualmente, quero que
pergunte a si mesma se esta procurando encontrar forcas ou se quer apenas uma solugdo rapida.
Forca nunca é facil de obter.

E como desenvolver misculos na academia. Primeiro vocé tem que separar as partes mais
fracas de si mesma antes de poder reuni-las novamente. O processo muitas vezes é doloroso e
demorado, em geral mais demorado do que as pessoas imaginam. Assim como no caso do
sistema imunolégico, vocé vai se fortalecer em uma area e entdo surgira algo dificil, que vocé
nunca enfrentou antes. Vocé vai ter que aprender e se desenvolver em uma nova area, o que pode
ser desanimador, caso ja tenha passado por fases dificeis antes. Mas é enfrentando esses tempos
que vocé se fortalece; é como se torna a pessoa que estava destinada a ser.

COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Aprender sobre hdbitos. Li um livro incrivel no ano passado chamado O poder do habito, de
Charles Duhigg. Acontece que muitos dos nossos comportamentos negativos, como beber,
fumar, etc., sdo habitos enraizados ha muito tempo e desencadeados por um sinal especifico.
No meu caso, o estresse desencadeava o mau habito de beber. Ao identificar o sinal, eu
poderia substitui-lo por um mecanismo de enfrentamento que lidasse melhor com a questao,
0 que para mim seria mais tempo com as amigas ou uma corrida de longa distancia.

2. Reconhecer minha realidade. A autoconsciéncia é uma das habilidades mais importantes de se
adquirir. Durante meses eu ignorei os efeitos colaterais negativos da bebida, até que um dia,
finalmente, me obriguei a reconhecer quem eu era e o que estava de fato acontecendo. E
muito facil ignorar esse tipo de fraqueza, sobretudo se ela estiver disfarcada de autocuidado



ou de enfrentamento. Mas vocé nunca vai superar um problema se nem admite té-lo.

3. Afastar a tentagdo. Se vocé esta insatisfeita com o tanto que esta bebendo, elimine o acesso ao
alcool. Se vocé come biscoitos sem parar quando fica estressada, ndo tenha biscoitos em
casa. Claro que enfrentar a situacdo de verdade exige ir mais fundo do que simplesmente
cortar o acesso, mas € muito mais facil cair em tentacao se ela estiver disponivel bem na sua
frente.



CAPITULO 1 9

A mentira:

EXISTE APENAS UMA MANEIRA CORRETA DE SER

Cresci no sul da Califérnia, mas podia muito bem ter nascido e crescido no oeste texano por conta dos
caminhdes, sotaques e musica country que se estendiam ao longo dos campos empoeirados.
Bakersfield é o nome da cidade de que vocé talvez ja tenha ouvido falar, mas ainda assim eu
duvido. Na verdade, sai do hospital direto para uma cidadezinha na periferia da periferia
chamada Weedpatch, onde fiquei até a adolescéncia.

Weedpatch e as comunidades vizinhas foram fundadas por trabalhadores rurais que sairam de
Oklahoma para a Califérnia durante o Dust Bowl. Vocé ja leu As vinhas da ira, ou assistiu ao
filme inspirado na historia?

Bem, esse é o meu povo.

Meu povo veio de Oklahoma, Arkansas e Kansas. As geracOes anteriores eram da Irlanda e
da Escocia, o que equivale a dizer que viemos de uma linhagem de pessoas fortes e orgulhosas,
profundamente integradas a religido e as tradi¢cdes de sua cultura. Quando se adiciona a isso o
fato de que meu pai era um ministro pentecostal, assim como meu av0, seria quase impossivel
para mim chegar a este mundo sem algumas ideias firmes sobre o que significava o caminho
certo.

Os idosos de nossa comunidade ndo acusavam os outros de estarem errados, mas nossa
comunidade s6 incluia pessoas que agiam e pensavam como nés. Eramos brancos, de baixa
renda, conservadores, extremamente religiosos, com pouca experiéncia fora de nossa cidade.

Eu ndo sabia que ser diferente era errado porque eu nao sabia que o diferente existia.

Quando eu estava no ensino fundamental, fui a Disneylandia para tocar clarinete com a
banda sinfonica. Foi a primeira vez que deixei a cidade desacompanhada de familiares, e a
oportunidade me deu a sensacao de fazer parte do mundo. Dizem que os Estados Unidos sdao um
caldeirdo cultural, mas, para mim, a Disneylandia foi uma saladeira. Ninguém se misturava,
todos se destacavam em sua gloriosa diversidade. Vi todo tipo de pessoa. Vi familias
multirraciais. Havia grupos de amigos esperando na fila do carrossel de xicaras, nenhum da
mesma raga. Dois homens estavam de mdaos dadas e meus olhos quase saltaram para fora das
oritas. Mesmo entre as pessoas que se pareciam comigo, os estilos individuais iam além do que



eu podia imaginar: gético, mauricinho, cabelo roxo, piercings, tatuagens — tinha de tudo! Foi a
primeira vez que tive contato com pessoas diferentes de mim, e eu mal sabia o que fazer com
aquilo além de observa-las como se fossem animais em um jardim zoolégico.

Suponho que existam muitas jovens com a vida mais fechada e protegida do que a minha era,
mas é chocante para mim escrever agora estas coisas considerando a diversidade da minha
propria vida como adulta.

Tenho pensado muito sobre o que cresci acreditando e no que acredito agora. Isso esta no
meu coracdo porque estamos passando por uma fase em que rotulamos as pessoas o tempo todo.
Por mais que eu odeie admitir, entendo esse habito — eu um dia ja fiz isso tamém. Um patio de
escola segregado por tudo, de raca e religido ao preco do jeans que cada um usava, fazia todo
sentido para mim, porque essa era a minha realidade. Mas ndo se pode alegar ignorancia infantil
para sempre. Em algum momento vocé cresce o suficiente para entender que muitas pessoas
neste planeta sdo diferentes de vocé; e o que vocé faz com essa informacao define muito de sua
historia.

Construi um negocio baseado na ideia de um coletivo de mulheres, uma tapecaria digital de
pessoas do mundo inteiro. O que aprendi ao longo dos anos é que, independentemente de nossos
olhares serem diferentes, somos bem mais parecidas do que diferentes. As mdes que me seguem
em Dubai tém as mesmas preocupacOes que as mdes em Manila, Dublin ou na Cidade do
Meéxico. Creio que o Senhor tenha me dado esta plataforma para que eu seja uma boa pastora
para esse rebanho diverso e belo. Também acredito que ndo ha como ama-las se exigir que
primeiro elas sejam como eu, para que possam receber meu amor.

Sou cristd, mas amo e aceito vocé, e quero ser sua amiga mesmo que VOCE seja cCristd,
muculmana, judia, budista ou jedi, ou se amar o sexo oposto, o mesmo sexo ou Rick Springfield
por volta de 1983. Nao s6 isso: acho que a capacidade de buscar se entrosar com pessoas
diferentes de mim me torna uma pessoa melhor e mais forte. Tentar se entrosar com pessoas que
nao se parecam com vocé, ou que ndo votem nem acreditem nas mesmas coisas que vOCe,
embora as vezes seja desconfortavel, é necessario para amadurecer e se tornar uma pessoa mais
compreensiva.

Nas manhas de sabado, vou para a aula de hip-hop. E s6 para que fique claro: ndo me refiro a
aula de aerdbica na academia ou de zumba, mas uma aula de danca de verdade, que, juro por
Deus, “conta até oito tdao rapido quanto eu jamais consegui me mexer na vida”.

Sou péssima.

Dou impulso com o corpo quando devia desviar; chuto quando devia retroceder. Imagine sua
tia tentando dancar depois de algumas tacas. Sou esse nivel de tragédia. E muito dificil aprender
uma danga como essa quando vocé ndo tem experiéncia e esta cercada de bailarinas profissionais
jovens e atraentes que parecem dominar os passos e vocé ndao. Mais de uma vez me perguntei o
que, afinal de contas, estaria fazendo la.

Vou contar por que estou na aula de hip-hop: além de um amor profundo e duradouro pela
musica dos anos 1990, eu realmente gostaria de dancar melhor. Na verdade, prefiro passar pelo
dificil e confuso processo de descobrir, fazer perguntas e buscar orientacdo a me contentar com a
zona de conforto onde a vida ndo é dificil, mas eu ndo cresco. Maya Angelou disse: “Quando



vocé sabe o que é certo, faz melhor.” Quero saber mais para poder fazer melhor.

Lido com meu desejo de me entrosar com a comunidade da mesma forma que lido com essa
aula de danca.

Prefiro passar por boba com os profissionais mais experientes porque estou disposta a ficar
ao lado deles e me mostrar como amadora. Prefiro olhar para tras daqui a um ou dez anos e ver
minha incerteza enquanto me esforco para escrever este livro a ter escrito apenas sobre temas
faceis porque eram seguros. A incerteza é a prova de que eu estava tentando crescer.

Temos que nos perguntar se ha areas onde ficamos em seguranca dentro das linhas que
demarcamos ou que foram demarcadas para nds por nossa familia de origem. Como podemos
saber qual é a comunidade certa para buscarmos se nunca fizemos parte de outra? Vocé vai me
tratar de forma diferente por causa de uma das minhas crencas? Vai decidir que ndo podemos ser
amigas se tivermos opinioes diferentes? Pergunte-se o seguinte: é possivel que as conversas que
tivemos, as questdes sobre as quais discutimos e as posturas que precisaremos adotar para
estabelecer um relacionamento significativo nos ajudem a nos tornarmos pessoas melhores?

Uma de minhas melhores amigas é gay, afro-americana e mexicana-americana. Trés
narrativas incrivelmente fortes moldaram a mulher que ela é. Ha muita forga, histéria, beleza,
confianca, dor, empatia, raiva, verdade e coragem em sua histéria. E se eu nunca tivesse ouvido
as histdrias dela? Eu, a garota que ha alguns anos olhou para um casal na Disneylandia como se
eles estivessem em uma jaula em um zooldgico. Eu, que usei muitas vezes a expressao “que
gay!” como algo pejorativo. Eu, que vivia numa bolha onde nunca interagia com as meninas que
ndo eram brancas. E se eu tivesse ficado nessa bolha? E se ndo tivesse procurado
intencionalmente uma igreja multicultural para que nossos filhos ndo fossem criados com a
mesma visao de mundo homogeneizado que n6s fomos?

E se eu ndo tivesse chamado minha amiga para um happy hour pela primeira vez? E se ela
ndo tivesse sido inacreditavelmente amavel comigo quando eu disse ou perguntei coisas que
agora vejo que sao ofensivas? E se ndo tivéssemos o tipo de relacionamento em que ela podia me
explicar por que aquela expressdo era ofensiva? E se eu ndo estivesse disposta a encarar o
desconforto de desfazer uma vida inteira de preconceitos inconscientes? O que isso significaria
para o meu trabalho e para os meus filhos, e o que eles crescem acreditando ser a verdade? Além
do que aprendi, o que eu recebi? E as incontaveis horas que passamos rindo até a bochecha doer?
E os 9 milhdes de memes em que marcamos uma a outra? E o ombro para chorar, quando
enfrentamos o processo de adogdo? E as férias, idas ao cinema e aquela vez que fomos ao show
da Britney Spears? Tudo isso se perderia. Tanto amor, sabedoria e amizade ainda estariam do
outro lado daquela linha.

Ha alguns anos, um dos amigos de Dave estava na cidade com a familia e marcamos de
jantarem conosco. Era a primeira vez que eu encontraria esse amigo com a esposa, e a primeira
vez que nossos filhos encontrariam o filho deles. O garoto é, sem duvida, a pessoa mais legal que
conheco. Ndo nos vemos muito porque ele mora em outro estado, mas, cada vez que
conseguimos, fico encantada em ver como ele é divertido, inteligente e forte. Nessa primeira vez,
eu ndo sabia muito sobre ele. Apenas que era portador de necessidades especiais. Eu ndo sabia se
usava cadeira de rodas ou andador e fiquei preocupada em como deixa-lo confortavel em nossa



casa. Pensei em preparar os meninos, pois tinha medo que fizessem perguntas inadequadas ou
falassem algo ofensivo de maneira ndo intencional aos nossos novos amigos. Devia falar com
eles sobre o que o garoto tinha de diferente e explicar que nada disso importava? Sera que eu
devia me certificar de que eles compreendiam que amigos sdao amigos independentemente da
aparéncia ou do modo de locomogdo? Sera que eu deveria explicar tudo que soubesse sobre as
habilidades dele para que nao perguntassem nada?

Entre tantas perguntas e incertezas, pensava se devia explicar sua condi¢cdao aos meninos,
quando percebi uma coisa. Eu estava prestes a ensinar meus filhos a criar rotulos. Estava prestes
a destacar as coisas que faziam nosso novo amigo diferente e, portanto, parte de outro grupo.
Afinal, na minha infancia, o invisivel, a divisdo forcada entre “n6s” e “eles” (intencional ou ndo)
fazia com que os outros parecessem errados. Entdo, nesse dia, decidi ndo dizer nada exceto que
um amigo viria para brincar. Quando o amigo entrou em cena, acharam o andador a coisa mais
legal do mundo. Imploraram para deixa-los experimentar. Eles correram e desceram o corredor
testando todos os recursos. Eles nunca haviam brincado com alguém que tivesse habilidades
diferentes, mas naquele dia ndo lhes ocorreu que fosse algo especial. Vi isso se repetir depois,
quando conhecemos amigos com sindrome de Down, autismo ou paralisia cerebral. O circulo de
amigos dos meus filhos é composto de todas as cores, religioes e habilidades, de todo tipo de
familia. O diferente ndo é especial para eles, é normal. Nao existem rotulos.

Nao existe um tnico caminho certo para ser mulher. Nao ha uma Unica maneira certa de ser
filha, amiga, chefe, esposa, mde ou qualquer outra classificacdo. Existem muitas versoes
diferentes de cada estilo neste planeta, e a beleza vive na diversidade.

O reino de Deus esta na diversidade.

No fim de cada aula de hip-hop, a turma se divide em grupos menores para que possamos ver
os outros dancarem. Cada um tem a prépria caminhada de vida, e estamos todos suados, mas
sentados lado a lado para aplaudir os outros. Imagine o seguinte: um grupo grande de pessoas
empenhadas em trabalhar juntas, unindo-se para torcer por uma comunidade. Vocé consegue ver
a beleza disso, certo? E essa ndo é sequer a melhor parte. O melhor € a interpretacao que cada um
faz do ritmo. Todo mundo aprende exatamente os mesmos movimentos (bem, eles aprendem,
mas ndo tem como prever o que eu vou reproduzir), mas a danca de cada um parece diferente de
todas as outras. A menina que cresceu fazendo balé tem movimentos mais fluidos e graciosos. O
cara que sabe dangar break tem um estilo proprio. Todos treinamos a mesma coisa, mas
reproduzimos os passos de diferentes maneiras.

Os diferentes estilos sdo bonitos de se ver.

E se ndo acharmos que sabemos as respostas? E se sempre fizermos perguntas? E se ndo nos
contentarmos com o mundo em que nos sentimos confortaveis, mas nos esforcarmos para buscar
mais? Isso significaria que encontrariamos um relacionamento verdadeiro com outras mulheres
em um nivel emocional profundo em vez de uma percepcao superficial.

Nao precisamos mudar todo nosso sistema de crengas para tornar isso realidade. Podemos
simplesmente ajustar nossa atitude para ter em mente uma comunidade mais ampla e inclusiva.

Se ajustarmos nossa atitude, nossa maneira de falar vai mudar.

Se ajustarmos nossa atitude, nossa maneira de escutar vai mudar.



Se ajustarmos nossa atitude, veremos a pessoa, ndo a categoria na qual ela se encaixa.

Isso vale para raca, religido, filiacdo politica, orientacdo sexual, situacdo socioeconémica e
qualquer outra categoria. Viver ao lado de pessoas que ndo veem as coisas, pensam ou votam
como nos € a principal questdo — é o nosso apelo! Amor ao préximo ndo era uma sugestao, era
uma ordem. Como vocé vai amar ao proximo, se ndo o conhece? Ndo me refiro a dizer ola na
mercearia, mas a sair realmente da zona de conforto e conviver com diferentes tipos de pessoas...
mesmo que nos perguntemos se elas estdo entendendo tudo errado. Caramba, especialmente se
acharmos que elas estdo entendendo tudo errado. Precisamos fazer parte de uma comunidade
mais ampla ndo porque estamos tentando ampliar o entendimento sobre um assunto, mas porque
esperamos suavizar as arestas de nosso coragao.

Qual € a sua historia? Ela é composta pelas mesmas cores e linhas? Todos os personagens em
seu livro se parecem e agem da mesma maneira? Imagine o que aconteceria se vocé adicionasse
tons diferentes, narrativas diferentes, dialogos diferentes. Imagine que lindo seria e o que isso
significaria para sua visdao de mundo ou para a visdo de mundo de seus filhos. O que significaria
desafiar sua opinido de vez em quando? O que significaria para sua forma de compreender as
coisas se voceé tivesse que fazer mais perguntas? Como o comportamento das outras pessoas seria
afetado se elas percebessem seu coracdo aberto e imparcial dando as boas-vindas aos novos
amigos? O que poderiamos realizar em nossa comunidade se reunissemos toda a energia que em
geral gastamos desenhando linhas e a utilizassemos para trazer nossos vizinhos para mais perto?

Todos os dias vocé escolhe o aspecto que seu mundo vai ter. Independentemente de como foi
criada ou do que aprendeu a acreditar, vocé decide para onde sua histéria segue. Veja as fotos em
seu livro... Elas sdo todas de uma tinica cor?

Todos os anos vocé encerra um novo capitulo em sua histdria. Por favor, por favor, por favor
ndo escreva a mesma historia 75 vezes e a chame de vida.

COISAS QUE ME AJUDARAM...

1. Mudar de igreja. Um dia Dave e eu percebemos que frequentdvamos uma igreja rica em Bel Air
e que 99,9% de nossa comunidade religiosa era branca. Nao é assim que o corpo de Cristo se
parece. O corpo de Cristo é de todas as cores, estilos e origens. Ao procurar uma igreja que
fosse intencionalmente multiétnica, multicultural e intergeracional, conseguimos encontrar a
verdadeira comunidade.

2. Reconhecer a minha posicdo. Nao é facil admitir que vocé fez coisas, disse coisas ou acreditava em
coisas que eram ofensivas, principalmente quando ndo tinha consciéncia disso. Mas, se vocé
ndo admite o problema, como pode mudar? Olhe ao seu redor: quanta diversidade vocé vé?
Vocé esta cercada por pessoas que sao exatamente como vocé? Em caso afirmativo, comece
a procurar novos amigos e experiéncias.

3. Fazer perguntas com humildade. Minha querida amiga Brittany tem sido uma professora incrivel



porque ela me permite fazer perguntas sobre raga, privilégios dos brancos e preconceitos
inconscientes que poderiam, em minha ignorancia, ser ofensivos. Uma vez ela me disse:
“Rachel, eu nunca ficarei ofendida se vocé fizer uma pergunta. S6 fico ofendida quando
alguém que ndo é da minha raca simplesmente pressupoe que sabe a resposta.” Por isso, faco
perguntas... e as faco com humildade.



CAPITULO 2 O

A mentira:

PRECISO DE UM HEROI

Pelo menos um dos meus capitulos deve ter o0 mesmo titulo de Uma cangﬁo classica dos anos 1980, certo? Va lé,
nao finja que ndo lembra daquela cena em Footloose — Ritmo louco, em que eles se enfrentam
em colheitadeiras. E épica. Nada tem nada a ver com o préximo assunto, mas gosto de lembrar a
brilhante filmografia de Kevin Bacon sempre que da.

E por falar em bacon...

Fui uma crianca gordinha.

Nao que uma coisa esteja necessariamente ligada a outra (talvez esteja), mas eu também nao
era 0 que alguém chamaria de “atlética”. Eu era presidente do clube de teatro, uma pré-
adolescente que continuou sendo escoteira mesmo depois que o escotismo saiu de moda, e tinha
um cartao de socia da FAA, a sigla de Futuros Agricultores da América, para quem nao cresceu
no reino de Deus.

Experimentei alguns esportes. Em um ano estranho do ensino médio, consegui ndo sei como,
entrar na equipe de ténis... mas minha tinica memodria de verdade dessa fase sdo as fotos que
tiramos jogando, nas quais aparece um buraco enorme na minha meia, que s6 percebi quando vi
as fotos. Impossivel seduzir os rapazes com fotos minhas vestindo a saia xadrez que foi da minha
irma.

Sempre fui uma atleta mediocre em qualquer tipo de esporte e, honestamente, ndo me
importo. Todos temos habilidades e as minhas estdo longe, muito longe do campo atlético.

Entdo, anos atras, quando eu estava gravida de nosso terceiro filho, Dave treinou e correu
uma meia maratona. Sei o0 que vocé esta pensando, porque eu também pensei nisso. Que tipo de
monstro decide entrar em forma pela primeira vez na vida logo quando a mulher esta do tamanho
de uma casa?

Dave Hollis é a resposta!

Ele parecia tdo bem e tinha tanta energia que quase morri de tanto ciime! Apesar de as
corridas de longa distancia ndo serem algo a que eu aspirava, o fato de ndo poder correr por
causa da minha barriga me irritou.

No ano seguinte, quando ele comegou a se preparar para correr a mesma prova, fui junto. A



piada é que, se vocé tivesse me perguntado em algum outro momento da vida, eu responderia
com alegria que odiava correr. Mas, apesar de nao ser atleta, sou competitiva. Eu queria provar a
mim mesma que era capaz de correr 21 quildometros sem morrer no final, exatamente como ele.
Queria provar para os nossos filhos que papais e mamaes podem ser fortes e poderosos. Em parte
eu também queria ver se me faltava realmente capacidade atlética ou se talvez fosse apenas uma
coisa em que sempre acreditei sobre mim mesma.

Portanto, comecei a treinar para uma meia maratona — o que, se vocé estiver curiosa, é como
correr na areia com uma mochila cheia de pudim nas costas.

Tudo é dificil. Tudo parece estranho. Cada quilémetro faz vocé querer vomitar. Mas nao
desisti e, aos poucos, bem aos poucos, fui me fortalecendo e melhorando.

Acabei me tornando uma boa corredora de longa distancia. Tenho pernas curtas, entdo Dave
(ou qualquer outra pessoa) pode me ultrapassar facilmente. Mas a questdo é a seguinte:
pouquissimas pessoas (e digo isso de forma confiante) podem fazer a mente dominar o corpo tao
bem quanto eu. Sobrevivi a 51 horas de trabalho de parto. Criei uma empresa do zero me virando
sozinha e com o dinheiro do meu trabalho. Construi minha vida ndo desistindo dos objetivos que
estabeleci. Entdo, se eu disser que vou correr 21 quilometros é porque vou correr 21 quilometros!

Isso significa que, no décimo quilémetro, quando Dave tem vontade de parar e comeca a
andar, eu passo voando por ele, como a tartaruga disputando com a lebre.

A primeira meia maratona que corri foi na Disney. Como observacao: por favor, por favor,
por favor, facam uma gentileza a si mesmas e tornem a corrida da Disney um objetivo de vida!
Eles tém provas de 5 e 10 quilometros e meias maratonas, e nao acho que eu tenha
experimentado algo tdo estimulante e divertido em toda a minha vida. E importante enfatizar o
fator diversao porque iniciei a corrida naquela manha com tanto medo do nivel de dificuldade
que encontraria que pensei que fosse vomitar. Mas em uma corrida na Disney ha magica demais
para se vomitar!

As corridas acontecem dentro e no entorno dos parques, entdo vocé passa por montanhas-
russas, princesas e boias flutuantes. Alguns corredores se vestem como personagens da Disney e
param para fotografias ao longo do caminho... E muito divertido.

Além disso, tendo corrido muitas outras meias maratonas desde entdo, garanto que O
estimulo para essas corridas é incomparavel. Ha algo incrivelmente comovente quando milhares
e milhares de pessoas se juntam para correr em direcdo a um objetivo comum. Havia pessoas em
cadeiras de rodas e algumas muito obesas. Havia idosos e bebés em carrinhos. Havia grdvidas.
Lindas gravidas que correram mais de 16 quilémetros exibindo o barrigdo. Fiquei maravilhada!
Por todo lado, havia pessoas se desafiando a melhorar — uma beleza de se contemplar. Eramos
uma massa gigantesca e suada de esperanga, composta por pessoas de todas as classes sociais
que tiveram esse sonho e se encontraram na estrada.

Com tanta gente, demora um pouco para conseguir chegar perto da largada, mas quando
minha fila foi chamada “Um sonho é um desejo”, de Cinderela, comecou a tocar nos alto-
falantes. Sei que parece brega, mas eu ja estava as lagrimas quando chegou a minha vez de
correr. Fiquei pensando: Este é um desejo do meu coragdo! E pela primeira vez ndo implorei,
ndo tive preguica nem parei de tentar... Fui em frente!



Correr 21 quilometros é realmente dificil, mas, algum tempo depois, quando treinei e corri
minha primeira maratona, achei que ia morrer.

Exatamente. Morrer.

Houve momentos durante a corrida que eu via uma marcagao de quilometragem e tirava uma
selfie pulando para mostrar como estava me sentindo 6tima. Outras vezes eu tinha que me virar
do avesso para colocar um pé na frente do outro. Mas foi durante aquela primeira meia maratona,
no quilémetro 17, para ser mais exata, que precisei me esforcar ao maximo. Eu procurava no
iPod uma musica que me desse energia, porque aquela altura eu ja tinha escutado ou pulado as
musicas que tinha gravado. Escolhi “I Need a Hero”, de Bonnie Tyler... Adoro algumas musicas
dos anos 1980, e essa sempre me renova as energias. Dito e feito. Passei a me sentir um pouco
melhor e retomei o ritmo assim que comecei a cantar junto com a Bonnie...

“Preciso de um herdi...”, diz a letra.

Como qualquer crianga dos anos 1980 sabe, essa musica é sobre procurar um homem, um
her6i, um “Hércules safo para enfrentar as crescentes adversidades”, e 1a ia eu cantando no fim
do quiléometro 17 quando tive uma das maiores epifanias da minha vida adulta:

Eu ndo preciso encontrar ninguém. Agora, neste momento, sou o meu proprio heroi.

Foi uma realizacdo importante em minha vida. Eu tinha me forcado a fazer uma coisa que
nunca acreditei ser capaz e isso acendeu um fogo dentro da minha alma. Ninguém me obrigou a
correr tantos quilémetros. Ninguém me acordou pela manhad e me fez pesquisar os ténis mais
adequados ou quais sachés de gel energético eram menos nojentos. Ninguém mais ficou
queimada de sol, com bolhas nos pés ou economizou para pagar a taxa de inscrigao.

Eu fiz tudo isso.

E as coisas que vocé conquistou? As coisas grandes e as pequenas que apimentam sua vida e
adicionam sabor, as conquistas que fizeram vocé ser quem vocé é — tudo isso é vocé.

Ouvi uma vez que cada escritor tem um tema e, basicamente, escreve a mesma mensagem em
todos os livros, independentemente da trama ou dos personagens. Isto é verdade no meu caso,
mesmo que eu ndo tivesse consciéncia na época.

Cada livro que j4 escrevi é baseado neste tema central da minha vida. E a licio que aprendi
repetidas vezes e que, por isso, entra inevitavelmente em minhas histérias — sobretudo neste
livro.

E o presente que eu gostaria de dar a cada pessoa que conheco.

E o que eu gostaria que alguém tivesse me ensinado quando crianca.

Em vez disso, tive que enfrentar a vida e descobrir tudo por conta prépria.

E a maior li¢do que eu tenho para dar a vocé.

S6 vocé tem o poder de mudar sua vida.

Esta é a verdade. Corri uma maratona inteira com o versiculo Filipenses 4:13 escrito na mao,
e acredito que meu Criador é a forca pela qual eu consigo qualquer coisa. Mas Deus, seu
parceiro, sua mae e seus melhores amigos, nenhum deles pode transformar vocé em alguma coisa
(boa ou ruim) sem a sua ajuda.

Vocé tem a capacidade de mudar sua vida. Vocé sempre teve esse poder, Dorothy. Basta
parar de esperar que alguém faca isso por vocé. Ndo ha solucdo facil, ndo ha nenhum truque. Sé



vocé e a forca dada por seu Deus e o quanto vocé deseja mudar.

Eu torgo, rezo, desejo, cruzo os dedos das maos e dos pés para que vocé olhe ao redor e
encontre a oportunidade de ser o seu proprio her6i. Toda mulher deve sentir esse tipo de orgulho,
mas, se vocé esta procurando mudar, ndo deveria querer isso para si mesma, deveria precisar
disso. Vocé precisa estabelecer um objetivo pessoal e, em seguida, se esforcar ao maximo para
chegar 14. Nao importa se o objetivo é pagar o cartdo de crédito, perder quatro quilos ou
participar de um Ironman. Vocé precisa agir agora enquanto ainda estd entusiasmada com o
objetivo que estabeleceu para si mesma. Vocé precisa realiza-lo. Precisa provar a si mesma que
pode fazer isso. Precisa provar a si mesma que é capaz de qualquer coisa que decidir fazer.

Vocé tem o poder.

Vocé, que é uma mde exausta de trés filhos, esta pensando em voltar ao mercado de trabalho,
mas teme ter ficado tempo demais fora do circuito. Vocé, que esta 20 quilos acima do peso e
consciente de que sua saide estara em risco se nao fizer mudancas drasticas. Vocé, que esta com
20 e poucos anos e quer amar, oferece seu corpo para se sentir conectada, mas em vez disso se
sente apenas mais vazia. Vocé, que quer se relacionar melhor com as pessoas que ama, mas nao
consegue se livrar da raiva para chegar la. Vocé, todas vocés, qualquer uma. Pare de esperar que
alguém resolva sua vida! Pare de achar que sua vida algum dia vai melhorar magicamente por
conta propria. Pare de presumir que, se tivesse o trabalho certo, o homem certo, a casa certa, o
carro certo, seja la o que mais for certo, sua vida seria o que vocé sempre sonhou. Seja honesta
sobre quem vocé é e o que precisa fazer para mudar.

Garota, assuma as rédeas de sua vida. Pare de se medicar, de se esconder, de ter medo; pare
de abrir mdo de partes de si mesma, de dizer que ndo consegue. Cale essa voz interior negativa,
pare de maltratar seu corpo, de deixar tudo para amanha ou segunda-feira ou o préximo ano. Pare
de chorar pelo que aconteceu e assuma o controle do que vai acontecer. Levante-se agora
mesmo. Enfrente a situacdo, seque as lagrimas, esqueca a dor de ontem e comece de novo...
Garota, pare de mentir pra vocé mesma! E acredite que vocé pode se tornar a pessoa que deseja
ser.
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que tém a ver com 0s anseios mais intimos do ser humano.Aqui o leitor vai vislumbrar o
horizonte de um trajeto precioso que o levara ao interior de si mesmo. Quando chegar ao seu
destino, encontrara o Propdsito de sua existéncia. Essa viagem sera vigorosa, transformadora e
unica, mas podera ser realizada com serenidade.Sri Prem Baba é um mestre em ensinar o
caminho do amor que renova os fundamentos da existéncia e pode alterar os rumos da vida
pessoal e coletiva. O lider humanitario afirma que "ndo somos uma gota d'dgua no oceano", pois
"o amor nos faz ser o proprio oceano". Também explica que a paisagem interna devera ser
esquadrinhada para que possamos discernir amorosamente qual é o nosso papel no mundo.O
livro esta dividido em sete partes. Ao longo das seis primeiras, que tratam do nascimento a
transcendéncia, o leitor encontrara as coordenadas para fazer a propria viagem interior. Na
sétima, aprendera as chaves praticas que vao guiar suas descobertas rumo ao despertar do amor.
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Como economizar no dia a dia? Como poupar mesmo ganhando pouco? Quais sao os melhores
(e os piores) investimentos? Como poupar para o futuro sem abrir mao dos desejos e
necessidades do presente?Sei que vocé tem muitas duvidas sobre o que fazer com o seu dinheiro.
Sei também que muita gente simplesmente ndo faz nada com ele — a ndo ser pagar contas e juntar
moedinhas para chegar até o fim do més.E por isso que estou aqui.Sempre fui uma poupadora
compulsiva. Desde cedo compreendi que precisaria juntar dinheiro para realizar meus sonhos.
Aos 7 anos comecei a poupar para comprar um carro quando fizesse 18. Com 23 comprei meu
primeiro apartamento a vista. Aos 30 pedi demissao do meu emprego de reporter de TV e montei
o canal Me Poupe!, no YouTube. Aos 32 me tornei milionaria.Hoje o Me Poupe! tem mais de 2
milhdes de inscritos e € visto por mais de 8 milhdes de pessoas por més, sendo pioneiro na
criacdo do conceito de entretenimento financeiro ao falar de dinheiro com leveza e bom humor.
Tenho orgulho de dizer que, aos 35 anos, estou perto de conquistar minha independéncia
financeira.Vou contar para vocé como cheguei até aqui, as roubadas em que me meti, as dividas
que tive e tudo o que aprendi ao longo desses anos. Mas este livro ndo é sobre mim. E sobre
vocé, o seu dinheiro e a maneira como vem lidando com ele até agora.Eu resolvi escrevé-lo para
passar uma mensagem curta e grossa: vocé pode sair do buraco, ndo importa qual o tamanho
dele.Para ajudar nesse processo, reuni exemplos praticos, situagdes reais, planilhas e exercicios, e
organizei tudo isso em 10 passos simples para nunca mais faltar dinheiro no seu bolso.A partir
dessas dicas, vocé vai aprender a dar um basta nos habitos que sabotam sua satide financeira, a
identificar as crencas que impedem seu enriquecimento e a encontrar modalidades de
investimento que caibam na sua realidade. E o melhor: vai descobrir um mundo maravilhoso em
que o dinheiro trabalha para vocé, e ndo vocé para ele.Mas talvez a minha dica mais importante
seja: poupar ndo é s6 acumular um monte de dinheiro. Poupar tem a ver com realizar sonhos. E
necessario ter foco, estabelecer prioridades e até abrir mao de uma ou outra coisa em nome de
um objetivo maior.Eu poupo desde crianca porque tenho metas e propdsitos. E essas metas e
propdsitos tém a ver com pessoas e com experiéncias, porque, afinal, viver ndo é correr atras de
grana. A vida vale pelas experiéncias que o dinheiro nos proporciona, pelos encontros que temos
pelo caminho e pela alegria de estarmos vivos todos os dias.Nathalia Arcuri "Os fas do canal Me
Poupe! ndo vao se decepcionar. Nathalia Arcuri venceu o desafio de levar para o papel a
linguagem que se tornou sua marca registrada, o que deve fidelizar multidoes e reforcar o
propdsito de seu trabalho. Vocé tem em maos um instrumento de transformacao. Leia-o com
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sabedoria e coloque em pratica o que encontrar aqui. Sua vida sera outra, certamente mais rica,
depois desta leitura." — Gustavo Cerbasi Compre agora e leia
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Se as suas finangas andam na corda bamba, talvez esteja na hora de vocé refletir sobre o que T.
Harv Eker chama de "o seu modelo de dinheiro" — um conjunto de crengas que cada um de nos
alimenta desde a infancia e que molda o nosso destino financeiro, quase sempre nos levando para
uma situagdo dificil.Nesse livro, Eker mostra como substituir uma mentalidade destrutiva — que
voceé talvez nem perceba que tem — pelos "arquivos de riqueza", 17 modos de pensar e agir que
distinguem s ricos das demais pessoas. Alguns desses principios fundamentais sdo:* Ou vocé
controla o seu dinheiro ou ele controlara vocé.» O habito de administrar as finangas é mais
importante do que a quantidade de dinheiro que vocé tem.» A sua motivagdo para enriquecer é
crucial: se ela possui uma raiz negativa, como o medo, a raiva ou a necessidade de provar algo a
si mesmo, o dinheiro nunca lhe trara felicidade.» O segredo do sucesso ndo € tentar evitar os
problemas nem se livrar deles, mas crescer pessoalmente para se tornar maior do que qualquer
adversidade.* Os gastos excessivos tém pouco a ver com o que vocé esta comprando e tudo a ver
com a falta de satisfacdo na sua vida.O autor também ensina um método eficiente de administrar
o dinheiro. Vocé aprendera a estabelecer sua remuneragao pelos resultados que apresenta e nao
pelas horas que trabalha. Além disso, sabera como aumentar o seu patrimonio liquido — a
verdadeira medida da riqueza.A ideia é fazer o seu dinheiro trabalhar para vocé tanto quanto
voceé trabalha para ele. Para isso, € necessario poupar e investir em vez de gastar. "Enriquecer
ndo diz respeito somente a ficar rico em termos financeiros", diz Eker. "E mais do que isso: trata-
se da pessoa que vocé se torna para alcancgar esse objetivo.""T. Harv Eker desmistifica o motivo
pelo qual algumas pessoas estdo destinadas a riqueza e outras a uma vida de dureza. Se vocé quer
conhecer as causas fundamentais do sucesso, leia este livro." — Robert G. Allen, autor de O
milionario em um minuto Compre agora e leia
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A magica da arrumacdo se tornou um fenéomeno mundial por apresentar uma abordagem
inovadora para acabar de vez com a bagunca. Aos 30 anos, a japonesa Marie Kondo virou
celebridade internacional, uma espécie de guru quando o assunto é organiza¢do.Seu método é
simples, porém transformador. Em vez de basear-se em critérios vagos, como "jogue fora tudo o
que vocé ndo usa ha um ano", ele é fundamentado no sentimento da pessoa por cada objeto que
possui.O ponto principal da técnica é o descarte. Para decidir o que manter e o que jogar fora,
vocé deve segurar 0s itens um a um e perguntar a si mesmo: "Isso me traz alegria?" Vocé s6 deve
continuar com algo se a resposta for "sim".Pode soar estranho no comeco, mas, acredite, é
libertador. Vocé vai descobrir que grande parte da bagunca em sua casa é composta por coisas
dispensaveis.Pratico e eficiente, este método ndo vai transformar apenas sua casa — ele vai mudar
vocé. Rodeado apenas do que ama, vocé se tornara mais feliz e motivado a criar o estilo de vida
com que sempre sonhou.
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Nos passamos a maior parte de nossas vidas pensando no passado e fazendo planos para o futuro.
Ignoramos ou negamos o presente e adiamos nossas conquistas para algum dia distante, quando
conseguiremos tudo o que desejamos e seremos, finalmente, felizes.Mas, se queremos realmente
mudar nossas vidas, precisamos comecar neste momento. Essa é a mensagem simples, mas
transformadora de Eckhart Tolle: viver no Agora é o melhor caminho para a felicidade e a
iluminacdo.Para compreender a jornada em direcao a O Poder do Agora, a primeira coisa a fazer
€ deixar para tras nossa mente analitica e nosso falso ego. Desde o primeiro capitulo subiremos
rapidamente para uma altitude mais elevada, onde se respira um ar mais leve, o ar espiritual.
Embora seja uma travessia desafiadora, Eckhart Tolle nos guia com sua linguagem simples e
facilita o entendimento de conceitos complexos ao escrever no formato de perguntas e
respostas.Combinando conceitos do cristianismo, do budismo, do hinduismo, do taoismo e de
outras tradi¢cOes espirituais, Tolle elaborou um guia de grande eficiéncia para a descoberta do
nosso potencial interior.Esse livro é um manual pratico que nos ensina a tomar consciéncia dos
pensamentos e das emocoes que nos impedem de vivenciar plenamente a alegria e a paz que
estdao dentro de nds mesmos."Este é um dos melhores livros que surgiram nos dltimos tempos.
Cada frase transmite verdade e poder." — Deepak Chopra,autor de As Sete Leis Espirituais do
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